RELATO 3
LOS CIEGOS Y EL ELEFANTE

Daisy Lépez Pérez*

Muchas veces a lo largo de un mismo dia,

me doy cuenta de que mi propia vida

y sus logros se han construido

gracias al trabajo de las personas que me rodean.
También comprendo con cudnta seriedad

debo esforzarme para darles en correspondencia,
tanto como he recibido.

ALBERT EINSTEIN

Conocer la vida de una persona es como sumergirse en el fondo del
mar y saber que, mientras nos hundimos, escucharemos algunos
sonidos que provocaran sensaciones en cada uno de nosotros; en-
contraremos infinidad de historias, experiencias disfrazadas como

* Profesora de Espaiiol en EST. Maestria en Educacién Basica, UPN/DGEST.
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peces de diferentes colores, algunos mas bellos que otros, unos mas
con destellos de felicidad y otros, tal vez los mas oscuros, seran re-
cuerdos dolorosos que quiza no querremos recordar, pero nos in-
vadiran. Algunas veces veremos pasar caballitos o estrellas de mar
como muestras de esperanza, algas que nos acarician dando aliento,
pero seguiremos inmersos en el agua cristalina, pues la vida misma
es tan linda, profunda e inmensa como el océano.

Hace muchos afos mi abuela materna decidié proteger a mi
madre, asi que cuando ella tuvo catorce afios la comprometi6 con
mi padre; ¢l ya tenia veintiocho afios. Creo que fue una forma de
demostrar su amor hacia ella, no habia o quiza no sabia cudl seria
la manera correcta de cuidarla; después de la boda, mi abuela mu-
ri6. Ese fue el inicio de mi familia en una comunidad del estado
de Oaxaca. Mi madre habia estudiado sélo hasta el tercer grado
de primaria, mi padre habia concluido su educacién secundaria y,
como en muchas historias, para buscar una mejor vida, viaj6 a la
Ciudad de México. El trabajaba como policia auxiliar. Tiempo des-
pués llegé mi madre. Se instalaron en el Estado de México, con mu-
cha dedicacién y trabajo compraron un terreno. Mi madre buscé
trabajo limpiando casas, o bien, lavando ropa ajena. Algunas veces
me contaba como mi hermano mayor me llevaba en brazos cuando
era bebé, para que ella pudiera amamantarme en el lugar donde
trabajaba. Fueron tiempos dificiles para todos, pero en la medida
de lo posible siempre nos procuraron. Posteriormente, mi padre so-
licit trabajo en la central de abasto y desde entonces ha sido peén
de limpia. Todos los dias despierta muy temprano para barrer el
tramo que le corresponde, asi ha podido cuidar el medio ambiente,
limpiar la ciudad y llevar sustento a mi hogar.

No puedo quejarme, mi padre siempre nos enseié a trabajar
duro por lo que uno desea, asi que cuando vi que mi hermana ma-
yor tenia el libro de Espariol. Lecturas, yo intentaba decodificar el
significado de esas palabras. Asi empezd mi gusto por las letras. Mi
padre, al darse cuenta, tuvo a bien considerar la opcidn de que ini-
ciara mis estudios, creyendo en todo momento en mi; hasta donde
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¢l pudo me acompand en mis tareas, explicindome o ayudandome
a resolver sumas, multiplicaciones y divisiones. Algunas veces papa
decia: “Cuando crezcas, tu seras profesora’, algunas veces yo reia,
no sabia si él podia conocer el futuro, o si tenia grandes expectati-
vas sobre lo que yo podria lograr. A partir de ese momento hicimos
un intercambio: él me otorgaba tiempo en silencio mientras yo le
daba calificaciones.

En 1994 conoci a mi maestro de cuarto grado. Era muy sencillo
trabajar con él, le tenfa mucha confianza. El también crefa en mi y
me escuchaba cuando tenia dudas sobre la escuela y el mundo. A
veces bromeaba para hacerme reir. En ocasiones ya no era necesa-
rio que nos ensefara canciones, pero lo hacia para que cantaramos
antes de salir del salon. Eso me daba risa porque nos sonrojaba a
todos. Un dia durante la clase él me pregunté: “;Qué vas a ser cuan-
do seas grande?” Respondi: “Quiero ser maestra, quiero ser como
usted”. Desde entonces supe cual era mi lugar, o mejor dicho, cémo
queria ser en un futuro. Algunas veces discuti con él porque no me
gustaban los deportes, ni mucho menos que me pusiera en algun
bailable que tuviera que ver con la danza folcldrica. Nunca he sa-
bido qué vio en mi ese profesor para que me diera dnimo, nunca
le he preguntado. Puede ser que se percatara de lo rica que era en
hermanos, pues cuando saliamos de la escuela éramos una pandilla
de cinco niflos regresando a casa; algunas veces levantaba mi rostro
y veia a los mas altos, otras veces veia bajo mi hombro y alli estaban
mis dos hermanos mas pequefos; dos mas estaban en secundaria,
asi que en ese sentido nunca fui pobre.

Al iniciar mi educacidon secundaria, enfrenté cambios no solo
por la adolescencia, sino también por la forma de pensar de mi fa-
milia. Podia percatarme de lo dificil que se volvia vivir en un ma-
trimonio “arreglado’, los actos y las consecuencias que esto traia, la
situaciéon econdmica, el pensamiento machista de mis hermanos,
pues decian (refiriéndose a las mujeres): “para qué estudian si van a
terminar casadas”; tenia familia pero al mismo tiempo pensaba que
no la tenia. La escuela se volvié un refugio, insuficiente a veces, por-
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que en cada dia se agotaba mi animo por aprender. En su momento
recurri a dos maestras que crefan en mi; consegui una beca para
continuar con mis estudios. Ellas hablaban conmigo, estaban alli
para animarme a que enfrentara las situaciones que venian; cada
dia que pasaba mis ojos desbordaban rios largos que corrian que-
riendo unirse al mar.

La preparatoria fue un lugar de provecho, tuve amistades muy
buenas que me ayudaban a continuar, a sacar adelante los trabajos,
pero la situacion familiar siguié pesando sobre mi. En un intento
por mejorar mi vida, me embaracé, por lo que pedi mi baja defini-
tiva de la institucion. El orientador de la escuela me solicit6 firmar
s6lo mi baja temporal, pues en caso de recapacitar podria regresar
a terminar los dos semestres que me faltaban. Al inicio del siguiente
ciclo escolar, después de haber dado a luz a una nifa, decidi re-
gresar a terminar mi preparatoria, con la creencia de que si en un
futuro mi hija se llegaba a encontrar en la misma situacién, veria
que su madre habia hecho el intento por seguir adelante. Es ella,
mi hija, quien me da la oportunidad de ver el mundo desde otra
perspectiva, pues a partir de ese momento me encontré con nuevas
responsabilidades como madre, ama de casa y estudiante. Paradoji-
camente, mi promedio subid y volvi a retomar el curso que en algun
momento habia perdido.

La Escuela Normal Superior de México aparecié en momentos
muy decisivos para mi existencia. La primera vez que intenté ingre-
sar a sus filas fue con la intencién de estudiar Psicologia Educativa,
s6lo habia veinte lugares. No me quedé. Me senti mal, frustrada,
porque estaba segura de que podria ser una excelente psicdloga.
Después de esto no sabia hacia donde iria, qué seria de mi o cudl
seria el camino a seguir. Desisti de la idea de estudiar psicologia,
nunca mas lo volvi a intentar.

La segunda vez fue en un momento dificil para mi, la separacion
del padre de mi hija era reciente. En ese momento una amiga tuvo a
bien visitarme y entregarme la convocatoria para ingresar a la licen-
ciatura. Cuando tuve en mis manos esa hoja, pude observar la fecha
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de registro correspondiente a la letra de mi apellido, y al lado una
fecha que indicaba el dia siguiente. Confundida por tantas ideas, me
di a la tarea de conseguir todos los documentos, pensaba en el futu-
ro de mi hija si no estudiaba, en mi ausencia con ella como madre,
asimismo especulaba sobre nuestras posibles carencias durante los
cuatro afios de la carrera. Por el contrario, si me dedicaba a trabajar
quiza tendria una estabilidad econdmica incierta, por la cantidad
y por el tiempo, no tendria la seguridad de obtener un empleo fijo.
Tener muchas ideas en mente a veces nubla nuestra visiéon sobre la
realidad y no nos permite ver claramente soluciones o alternativas.
Aun confundida emprendi el viaje al dia siguiente. Dos horas
de distancia. Al llegar, la persona encargada del proceso de registro
me preguntd: “3Para qué especialidad?” No supe qué responder, jya
lo habia intentado para psicologia! Entonces recordé a cada uno
de mis maestros de secundaria; enseguida descarté matematicas;
sin embargo, me gustaba geografia, historia, biologia. Pensé: “;Con
qué materia tienes menos problemas?” Evoqué mi primer diez en
espanol cuando inicié la secundaria. Después pensé en mi maestro
Antonio, el de tercer grado; mis trabajos siempre tenian diez, mi
libreta era muy bonita. Alguna vez nos pidié escribir un cuento. Lo
entregué. El me devolvié en un sobre blanco una cédula de inscrip-
cién a un concurso; también estaba mi cuento y un seudénimo que
me habia obsequiado. Yo sonrei muy asombrada por lo que veia.
Mi trabajo no gand, sin embargo, habia obtenido un premio mas
grande: la confianza de alguien en mi; el maestro Antonio recono-
cia mi trabajo. Cuando me volvi a preguntar para qué especialidad
presentaria el examen de ingreso a la ENsSM, me respondi: espafiol.
Esa fue mi respuesta. Fui aceptada, me senti afortunada, feliz, habia
encontrado mi lugar. A partir de entonces inicié¢ un sendero com-
plicado por diferentes situaciones personales o académicas; no fue
sencillo, a veces tuve la intencién de dejar las cosas, de animarme
a ser una mas en la sociedad. Cada vez que estaba a punto de caer
encontraba a personas que confiaban en mi, reconocian mi trabajo,

algo bueno en mi, o bien, algun logro obtenido en mis materias.
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Durante las practicas en las diferentes escuelas secundarias del
Distrito Federal me percaté de diversas situaciones a las que se en-
frentaban los estudiantes, independientemente del contexto. Que-
dé envuelta en muchos cuestionamientos respecto de su conducta,
su desempenio y del interés (poco o mucho) que ellos tenfan por
aprender. Algo en ellos me parecia familiar.

Egresé de la Escuela Normal Superior de México en el 2007, con
la ilusion de haber dado un primer paso hacia mi superacion; tenia
en mi rostro una sonrisa, la seguridad de haber encontrado mi lu-
gar en la tierra al frente del aula impartiendo clases. La intencion de
devolver un poco de lo mucho que habia obtenido en mi estancia
en la secundaria, me animaba a seguir adelante creyendo en el tra-
bajo de mis maestros, a quienes apreciaba y se agregaban a mi lista
de gente importante bajo la categoria: “quienes creen en mi”. Algo
bueno debia existir en mi, aunque no sabia qué era.

Al dejar la ENsM tuve la opcion para decidir trabajar en secun-
darias diurnas o técnicas. Elegi integrarme a la ensefianza mediante
la Direccién General de Escuelas Secundarias Técnicas. A un mes
de haber egresado fui enviada a una Escuela Secundaria Técnica
ubicada en la delegacion Alvaro Obregén. Mi estancia ahi fue de
cuatro afios; a unos meses de cumplir cinco anos de trabajo, conse-
gui una permuta y pude acercarme a mi domicilio.

Cuando alguien escucha la ultima estrofa del himno de nuestra
institucion, la DGEST, puede sorprenderle cuando cantamos: “Por la
superacion de México, México, México” (con el brazo levantado y
el pufio cerrado). Uno puede pensar que la forma solemne de en-
tonarlo nos muestra la unidad de nuestros ideales y de la forma de
trabajo; sin embargo, no refleja la realidad.

Durante mis cinco afos de servicio en estos planteles, he podido
encontrar una serie de dificultades que enfrentan los adolescentes.
Es dificil creer que cada Escuela Secundaria Técnica que pisamos
difiere no solo en el contexto, sino en la educacion traida del seno
materno y la impartida en la escuela. Todo lo anterior nos deja en el
aula una encrucijada ante estudiantes, suefilos o metas perseguidas,
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asi como las preocupaciones, intereses o problematicas presentadas
por cada uno de ellos, pues varian. Lo curioso es la aparicion de
caracteristicas que los unifican como jévenes de una misma gene-
racion, ya sea musica, baile, héroes, estereotipos.

Todo lo que florece de un arbol tiene un inicio, cuando viaja-
mos a la semilla, no sélo conocemos, comprendemos qué elemen-
tos ayudaron en su desarrollo. De esta forma es sencillo apreciar el
resultado, la flor de ese arbol y posteriormente, el fruto, resultado
de la mezcla de un conjunto de elementos.

El tema que deseo abordar se gesta en diversas situaciones
transcurridas a lo largo de mi vida. Ha sido un proceso en el que
afortunadamente he encontrado apoyo por parte de algunos pro-
fesores en mi trayecto escolar. La confianza depositada en mi, el
reconocimiento que obtuve de su parte logré darme fuerza y ani-
mo para continuar enfrentando los acontecimientos encontrados a
mi paso. No fue facil. A la edad en la que una transita por la edu-
caciéon secundaria, no comprendemos situaciones que pueden
marcarnos para toda la vida. A veces somos ajenos a problemas
familiares, pero como si fuera un hoyo negro quedamos inmersos
en ellos, sin poder salir; los cambios traidos por la adolescencia
agregan un toque magico de confusién. Si uno no encuentra una
mirada de otro, continta su andar como si vagara en un universo
extrano, va a tientas tocando al elefante, la piel, su textura, las partes
de su cuerpo, sin reconocer qué es, como si caminara entre otros
y nunca encontrara un igual. El detonante para darnos vida, para
hacernos existir, para recordarnos que vivimos es, sin duda, cuando
alguien pone sus 0jos en nosotros, nuestra mirada se refleja en otra
mirada. En ese momento existimos para alguien, dejamos de ser
invisibles, empezamos a crear un proposito, un camino para seguir
adelante, vamos encontrando sentido a nuestra vida.

Durante mi nifiez, en cuarto grado de primaria, obtuve la mira-
da del maestro Antonio. A pesar de las carencias que tuve durante
mi infancia, no necesité nada mas que su reconocimiento. Saber en

ese momento que me tomaba en cuenta y apreciaba mi trabajo me
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animaba a seguir adelante, a trabajar, a mejorar el don que en algun
momento la vida me habia otorgado: el ansia por aprender. En la
secundaria, cuando el maestro Antonio se interesd por mi cuento
y lo envi6 a concurso, fue la mejor muestra que pude haber tenido
respecto de mi trabajo (de otra forma no hubiera pensado que algo,
en particular la redaccion, estaba bien).

Cuando me separé del padre de mi hija tuve miedo, no sabia
como definiria el camino a seguir, quiza mi inconsciente tenfa mas
miedo al campo laboral, ;podria ser sencillo? El camino mds com-
plicado seria la licenciatura; pese a todo sabia que era el espacio
que siempre habia dominado, un sendero mas conocido: la escuela.

Consciente o inconscientemente, he buscado el reconocimiento
en la mirada de otros: para sobrevivir, para encontrar sentido a mi
existencia, porque no encontré a alguien cercano en el seno familiar
que lo hiciera; fue una forma de seguir adelante, un paliativo. Desde
donde me encuentro actualmente, he podido percatarme de las di-
ficultades que enfrentan los adolescentes en su paso por la escuela
secundaria, he visto que son ignorados, no son vistos o reconocidos
como seres humanos. No hay la atencién debida para ellos.

Como docentes tenemos un sinfin de preocupaciones en nues-
tras escuelas, la mayoria de las veces dejamos en tltimo lugar a los
alumnos y la calidad de vida que llevan dentro del salén de clases.
Minimizamos su importancia sin detenernos a pensar que el ser
humano se construye por una serie de elementos que va tomando a
lo largo de su vida. El estudiante es un ser incompleto que aspira a
ser reconocido, incluso cuando se encuentra solo; esta formado de
encuentros que ha tenido con otros. No olvidemos que una de las
caracteristicas de los seres humanos es sentir la necesidad de ser re-
conocidos ante los ojos de los otros, por ende, el reconocimiento se
vuelve parte complementaria de nosotros, buscamos ser tomados
en cuenta, buscamos el aprecio de los otros, intentamos —de alguna
forma- interesar a los otros en nuestra suerte.

Los profesores nos preocupamos por aspectos minimos de la
experiencia escolar de los estudiantes. Durante la clase nos remiti-
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mos a la transmision de conocimientos sin detenernos a reflexionar
sobre la significatividad que tendrd el contenido para el estudiante;
en ocasiones nos resulta indispensable la concentracion en aspectos
de mala conducta, solemos evidenciar aspectos negativos, enton-
ces, a lo largo del ciclo escolar se distinguen los buenos y los malos
alumnos. Cada educando —antes de entrar al saléon- sabe sobre sus
logros o fracasos; sin embargo, éstos se veran enfatizados al entrar
al aula de clases y a medida que avance el ciclo escolar.

Los maestros tenemos cada dia mayor responsabilidad para con
los estudiantes, no basta con impartir catedra sobre una asignatu-
ra, debemos ayudar a que los estudiantes tomen consciencia de su
fuerza y sus debilidades. Interesarnos en ellos, animarlos a plasmar
sus ideas, sentimientos sobre si mismos o sobre su entorno, contri-
buye a reforzar la percepcién que tienen de su ser. Lograr que los
estudiantes utilicen la redaccién como medio de expresion y narren
su sentir, su percepcion sobre lo que acontece, tal vez los guie para
que sus experiencias adquieran un significado distinto al que ellos
aprecian; quizds encuentren el reconocimiento que buscan para
darle sentido a su existencia. Los estudiantes necesitan saber que
alguien los reconoce. Los adolescentes en este momento requieren
un reconocimiento de su grupo de pares, sus seres queridos y en el
caso de las escuelas, también de sus maestros. SAlo asi su deseo de
ser reconocidos quedara satisfecho.
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