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NARRANDO LA VIDA Y LA EXPERIENCIA ESCOLAR: 

HISTORIAS DE MAESTRAS POTOSINAS

Norma Ramos Escobar*

introducción

El texto que aquí se presenta forma parte del Proyecto Memoria 

Escolar de los Sujetos en las Instituciones Formadoras de Docentes 

que actualmente desarrollo en la Universidad Pedagógica Nacional 

(upn) Unidad 241 en San Luis Potosí. El objetivo del proyecto con-

siste en analizar la memoria pedagógica y las experiencias escolares 

que los docentes escriben en una parte de su tesis de licenciatura y 

de posgrado a la que llaman “novela escolar”. En la cual plasman 

sus experiencias de vida y particularmente su proceso de formación 

hasta la culminación de su tesis. En este ejercicio auto reflexivo, los 

docentes dejan huella de lo que Day y Gu (2012) llaman la “pers-

pectiva holística de ser docente” (p. 16), pues abarcan los aspec-

tos emocionales, políticos y profesionales que se entrelazan con su 

* Académica de la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad 241.
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trabajo. No obstante, el registro de las narrativas y las memorias 

pedagógicas de los docentes tienden a olvidarse o desecharse “en 

muchos casos, porque no son escuchadas por quienes toman deci-

siones sobre los sistemas escolares; o porque directamente son des-

calificadas como parte del conjunto de anécdotas triviales” (oea, 

2012, p. 10), de ahí que la propuesta de este proyecto sea recuperar 

las experiencias escolares de los sujetos en las instituciones forma-

doras de docentes.

En este artículo1 se particulariza en las maestras, pues entre sus 

escritos autobiográficos relatan sus historias de vida y la forma en 

que su condición de género ha estado presente tanto en su vida fa-

miliar como en sus expectativas profesionales y, no pocas ocasiones, 

ha truncado sus elecciones de vida por seguir su “deber ser” como 

mujeres.

La perspectiva de género en la historia de la educación ha sido 

un esfuerzo compartido que ya rebasa los 15 años en México. En 

estos trabajos se ha documentado a las mujeres en la educación 

desde diferentes escenarios, espacios y temporalidades. (Véanse los 

trabajos de López (2001), Arredondo (2003), Ramos (2007), Gal-

ván y López (2008). El reciente balance historiográfico que analiza 

Oresta López (2016) permite conocer las aristas que ha seguido la 

perspectiva de género en la historiografía mexicana, señalando que:

La mayoría de los aportes presentados en congresos nacionales e internacio-

nales asumen que el concepto de género contribuye a comprender la cons-

trucción cultural de lo femenino y lo masculino en las identidades colectivas 

e individuales con carácter histórico y particular. La subjetividad femenina y 

masculina es para los historiadores una reconstrucción social con elementos 

de ese mundo normativo y simbólico. La condición de ser mujer-maestra en 

1 Una primera versión se publicó como “Relatos escritos de maestras potosinas: 
huellas de formación, práctica docente y experiencias de vida desde una perspec-
tiva de género” en Acercamientos a la Historia de la Educación. Diálogos, actores, 
fuentes en la construcción de conocimiento histórico. Aquí se amplía la mirada a 
otros escritos como segunda fase del proyecto.
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una época determina la correlación de redes de poder, de ciertos sistemas de 

creencias, de tantas otras prácticas del conocimiento y de ideologías de género 

que constituyen el trabajo de magisterio ejercido por mujeres. El control del 

tiempo, del cuerpo y del espacio, la actitud de profesores varones y profesoras, 

la definición de actividades consideradas sólo de mujeres, así como el desigual 

acceso a la ciencia y el conocimiento, aparecen en el estudio del currículo es-

colar” (López, 2016, pp. 243-244).

En este artículo se presenta un diálogo teórico e historiográfico 

con la historia de las mujeres, pero en un periodo más reciente, es  

decir en las últimas tres décadas del siglo xx y la primera década del 

xxi (1970-2010), de ahí que se reflejen escenarios variopintos de  

su llegada al magisterio, de su proceso de escolarización inicial, su 

formación y práctica docente, entre otras; que posibilitan docu-

mentar y situar las historias del magisterio desde la perspectiva de 

sus protagonistas.

Metodológicamente se localizaron, sistematizaron y analizaron 

64 novelas escolares escritas por maestros de dos instituciones for-

madoras de docentes en San Luis Potosí. Historias que presentan 

la diversidad geográfico-cultural del estado potosino, que delimita 

devenires disímbolos para mujeres y hombres. Asimismo, el con-

texto temporal de los relatos está presente en una historia propia 

del magisterio nacional, cuando la profesionalización se convierte 

en una política de Estado,2 que favoreció la producción de proyectos 

de innovación, intervención e investigación sobre las problemáticas 

educativas; las cuales permitieron que los maestros reflexionaran 

tanto sobre su práctica como de su propia experiencia educativa en 

las novelas que aquí se analizan.

2 Se enmarca en el contexto de la profesionalización del magisterio a través de las 
ofertas académicas con las que se fundó la Universidad Pedagógica Nacional en 
1978. En el caso de las narrativas escritas de la becene surgen a partir de la intro-
ducción de los posgrados en las escuelas Normales.
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mujeres que escriben

El acceso a la cultura escrita, no ha sido equitativo ni homogéneo 

para todos los seres humanos, como señala Montesperelli “las clases 

populares han recibido el acceso no a toda la escritura; sino solo a 

una parte: han aprendido a leer pero ha existido menos preocupa-

ción por ponerlas en condición de escribir” (2005, p. 49), la cultura 

era algo que se recibía y no algo que se producía. Para las mujeres 

como grupo, esta misma lógica operó por muchos siglos, pues la 

mayoría de ellas eran ágrafas y pocas tuvieron acceso a la escritura, 

entre ellas, las mujeres-maestras quienes fueron las que más recur-

sos tuvieron para dejar sus dichos y hechos por escrito.

Como lo señala Luz Elena Galván “la escritura sirvió […] a las 

maestras, no sólo para comunicarse y expresar sus sentimientos, 

sino también para defenderse y dar a conocer sus puntos de vista 

sobre situaciones que consideraban injustas” (2008, p. 175), a di-

ferencia de las mujeres de otros tiempos, como las decimonónicas 

que analiza la autora, las mujeres de finales del siglo xx tuvieron 

mayor acceso a la cultura escrita.

En otro trabajo he señalado que fueron pocas las mujeres que 

a lo largo de la historia han dejado huellas escritas, en el pasado 

se les educó en la lectura pero no en la escritura y las que tuvieron 

acceso a la escritura, escribían utilizando seudónimos de varones o 

bien en revistas femeninas de poca difusión y tiraje (Ramos, 2014). 

Las mujeres fueron limitadas a los géneros literarios, considerados 

menores, como las epístolas, Luz Elena Galván señala que “la escri-

tura de cartas fue el principal medio de comunicación durante el 

siglo xix” (2008, p. 175), tanto éstas como los diarios, son valiosas 

fuentes que los historiadores de la cultura han utilizado para tratar 

de conocer la vida cotidiana y el pensamiento femenino en el pa-

sado. Desafortunadamente en aquel siglo fueron pocas las mujeres 

que utilizaron la palabra escrita más allá de las cartas y diarios, por 

lo regular las que lo hacían eran maestras, como analizan Galván 

(2008) y Moreno (2008) para quienes la escritura resultó ser un 
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medio de difusión importante en las revistas de la época. Moreno 

señala “las mujeres encontraron en las publicaciones periódicas de 

mujeres y para mujeres […] un espacio público de acción femeni-

na donde abordaron temas diversos, literarios, asuntos femeniles y 

algunos de cultura general y educativos” (2008, p. 222). 

Durante el siglo xx las maestras continuaron expresándose 

a través de escritos que se resguardan en los repositorios institu-

cionales; así conocemos a través de informes, cartas, prensa, entre 

otros las diversas actividades que las maestras relataban sobre su 

trabajo en aula y aspectos de su condición de género que nos ha 

permitido estudiarlas como mujeres y maestras. 

Pasar de escritos oficiales a escritos autobiográficos es un ejer-

cicio poco valorado y escaso, aún es difícil considerar a la narrativa 

biográfica como herramienta que puede dar sentido a lo que ocurre 

dentro de las instituciones educativas. Muy pocos de los maestros 

escriben “sus saberes, sus vivencias, sus memorias, suelen acompa-

ñarlos a la tierra una vez que fallecen, rara vez utilizan la escritura 

como medio para transmitir sus experiencias vitales” (García, 2012, 

p. 30). En nuestro contexto el registro de las narrativas y las me-

morias pedagógicas “se pierden, se olvidan o se desechan. Como 

lo expresan Butt, et al., (2004) si se tomaran en cuenta los escritos 

autobiográficos se puede saber:

Cómo piensa, actúa y se desarrolla el profesionalmente y cambia el profeso-

rado individual y colectivamente, puede ofrecernos nuevas perspectivas de 

cómo debe afrontarse la reforma, el cambio y la mejora educativa (p. 99).

Así, los autores señalan que centrarnos en los aspectos cualitativos 

de la práctica, permite generar una forma de conocimiento pro-

fesional útil tanto para los académicos como para el profesorado 

en activo (Butt, 2004). En este sentido, es preciso enfatizar que los 

escritos de las maestras que aquí se recuperan permiten conocer la 

forma en que las mujeres afrontan una carrera como el magisterio 

y a la vez contextualizar las prácticas escolares que vivieron como 

alumnas y las que viven como maestras.
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la memoria y la narrativa escrita en las novelas 
escolares: aPuntes teóricos y metodológicos

Poco sabríamos de las actividades escolares, más allá del plano nor-

mativo, si no se observa cómo éstas cobran sentido en las diversas 

experiencias escolares de los sujetos:

Casi todas las cosas que suceden en la escuela se relacionan de una forma u otra 

con la vida pasada, presente y futura de las personas que la habitan y la hacen, 

básicamente los/as docentes y alumnos y alumnas. Los sucesos escolares se en-

tremezclan con sus historias, ilusiones, proyectos y circunstancias. Son condi-

cionadas por ellos y, a la vez, tienen influencia sobre ellos. Se puede afirmar que, 

cada vez más, las biografías de las personas están afectadas por la experiencia de 

la escolarización, pero también que ésta solo cobra vida y sentido a partir de las 

experiencias singulares y colectivas de sus actores (oea, 2012, p. 7).

En este ejercicio consideramos que la memoria escolar que se vierte 

en los escritos autobiográficos intenta reconstruir pasados de más 

largo alcance. Es decir, las experiencias escolares de los sujetos, la 

forma cómo sus aspiraciones nacen y se comunican a través del 

ethos estructurante de la memoria (Escolano, 2002), la forma como 

los sujetos cuentan su historia es a través de un marco discursivo 

compartido. De manera que:

Las acciones humanas tienen una estructura y una forma de representación 

narrativa, los actores, las acciones, los objetivos, los instrumentos, el contexto 

son componentes básicos de la estructura narrativa. Según Paul Ricoeur los 

relatos tejen nuestra experiencia de vida anulando segmentos de experiencia 

para darle una unidad de sentido. Narrar historias sobre nosotros mismos nos 

permite situarnos como protagonistas de un recorrido y de un contexto par-

ticular (oea, 2012, p. 29).

Comparto la propuesta teórica de que la construcción de la memo-

ria se gesta en un marco social (Halbwachs, 2004; Montesperelli, 

2005), como lo plantea Halbwachs:
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La memoria individual no es más que una parte y aspecto de la memoria del 

grupo, como de toda impresión y de todo hecho, inclusive en lo que aparente-

mente es más íntimo, se conserva un recuerdo duradero en la medida en que 

se ha reflexionado sobre ello, es decir se ha vinculado con los pensamientos 

provenientes del medio social (2004, p. 174).

Es a través de los procesos de interacción social y la cultura com-

partida que se orientan y confrontan las percepciones del individuo 

sobre su pasado, su presente y su futuro (Pereiro, 2004). Como lo 

expresa también Saucedo (2001), es precisamente en las narraciones 

que las personas presentan diferentes tensiones o formas del yo (self). 

A través de éstas las personas buscan establecer relaciones entre el yo 

que sintió y actuó en el pasado, el yo que siente y actúa en el presente 

y el yo hipotético proyectado en el que aún no viene. El sujeto cons-

truye una memoria-significado que le servirá para llevar a cabo una 

interpretación de los recuerdos, a través de una perspectiva herme-

néutica de interpretación de la memoria, tomando en cuenta tanto 

a las evocaciones como “los errores del recuerdo”. Es decir el olvido 

como elemento “para releer el pasado” a partir de las narraciones 

personales de los individuos (Montesperelli, 2005, p. 8). De manera, 

que al analizar las autobiografías realizadas por las docentes preten-

demos conocer la versión del actante y, como señala Lechner, las 

biografías permiten la “resignificación de vivencias, producción de  

sentido y reconfiguración de las identidades” (2011, p. 22), parte  

de lo que proponemos al analizar los escritos de las docentes. 

Dentro del proyecto Memoria Escolar en las Instituciones For-

madoras de Docentes se ha recurrido a la búsqueda y sistematiza-

ción de las “novelas pedagógicas o escolares”, escritos breves que 

los alumnos construyen y que son solicitadas en las tesis que se 

encaminan a la intervención pedagógica. Se analizaron 64 breves 

autobiografías de maestros egresados de la upn Unidad 241 y de 

la Benemérita y Centenaria Escuela Normal del Estado de San Luis 

Potosí, tipificados como novelas escolares según Rangel y Negrete 

que tiene que ver con:



172

Psicología cultural, narración y educación

172

Un proceso de aprendizaje de conocimientos, habilidades, valores, formas de 

relación humana, de sentir (deseos), y de expresar de los sujetos, que se van 

configurando el orden, las prácticas y las costumbres, en síntesis, la cultura de 

las instituciones escolares, que determinan ciertas formas de actuar o de ope-

rar en la práctica docente y/o en la vida diaria de cada persona (1995, p. 89).

En las novelas se reconoce el papel que desempeña la subjetividad 

o historia del sujeto en la construcción del conocimiento escolar, ya 

que en éstas se expresan desde los entramados de las políticas edu-

cativas hasta la forma en que los maestros las interpretan y resignifi-

can. La versión del sujeto sobre su vida nos va perfilando su historia 

de formación, al mismo tiempo que la interpretación que el sujeto 

hace de su pasado lo que es valioso en términos de la implicación. 

Como Rangel y Negrete señalan “posibilita que la intervención pe-

dagógica pueda realizarse con mayor objetividad incorporando y 

reconociendo el papel de la subjetividad” (1995, p. 90). 

Dentro del proyecto iniciamos por localizar y transcribir las pe-

queñas narrativas escritas, posteriormente se sistematizaron los 

puntos de coincidencia en los escritos, para construir categorías de 

análisis e identificar la estructura de las novelas escolares. La primera 

fase de categorización se ejemplifica en la figura 1.

Figura 1. Categorías y subcategorías identificadas  
en las novelas escolares

Formación 
académica

Género

Violencia
escolar

Familia

Modelo de
profesor(a)

•Preescolar
•Primaria
•Secundaria
•Normal

•Estereotipos
•Violencia
•Discrimibación
•Sexismo
•Doble jornada

•Castigos escolares
•Disciplina escolar
•Exclusión

•Apoyo financiero
•Disciplina familiar

Fuente: Elaboración propia.
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Este ejercicio posibilitó conocer la forma en que los autores cons-

truyen su propia versión de los procesos formativos y, en el caso de 

las mujeres cómo enfrentan su condición de mujeres y maestras 

dentro del sistema educativo.

En este artículo destacamos la condición de género como un 

elemento que nos permite observar la forma en que la diferencia 

sexual (hombre-mujer) se traduce en diferencias de orden cultu-

ral cargadas de estereotipos y mandatos que las mujeres-maestras 

deben seguir más por imposición familiar y social que por una de-

cisión autónoma. 

las Protagonistas y sus escritos

Los escritos autobiográficos se caracterizan por su brevedad, no 

superan las ocho cuartillas, aunque forma parte de su tesis de in-

tervención, la idea es que a partir de su historia de vida o “novela 

escolar”, los docentes reflexionen desde su propia experiencia como 

sujetos escolarizados la problemática educativa en la cual avocan su 

tema-objeto de estudio. Una de las principales características que 

arrojan los datos duros dentro de las novelas o autobiografías ana-

lizadas es la evidente feminización del magisterio potosino, aspecto 

que no es nuevo en los estudios sobre las maestras mexicanas y, 

particularmente, potosinas. Como se indica en la tabla 1 80% de los 

escritos son de maestras. 

No tenemos el dato en extenso para saber cómo se encuentra la 

eficiencia terminal en tesis de grado y posgrado, pero es probable 

que las mujeres también sean mayoría al optar por concluir proce-

sos con una tesis de grado y posgrado, pues son en estos documen-

tos en los cuales se localizó el apartado autobiográfico.
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Tabla 1. Autobiografías escritas por docentes en dos instituciones formadoras 
de docentes en San Luis Potosí

Género Autobiografías upn 
(licenciatura)

becene 
(Posgrado)

Mujeres 51 25 26

Hombres 13 7 6

Total 64 32 32

Fuente: Datos extraídos de las tesis de grado y posgrado de la uPn Unidad 241 y de la 
Benemérita y Centenaria Escuela Normal del Estado. Se localizaron 62 tesis, 32 de la uPn y 
32 de la becene que tenían el apartado autobiográfico. Pero, a partir de la autorización del 
proyecto en la convocatoria de ProdeP en el 2017 se han recolectado 180 novelas, que se 
están analizando con el apoyo de la becaria Cecilia Hernández.

Son pocos los datos que se pueden estandarizar o cuantificar pues 

lo que se destaca en los breves relatos son las experiencias familia-

res, de escolarización, formación y práctica docente. Es importante 

destacar que en las novelas o narrativas los docentes presentan su 

pasado educativo –su infancia escolarizada– a veces como un tor-

bellino de circunstancias adversas y otras tantas como parte de un 

proyecto familiar de escolarización. Sus experiencias se pueden ver 

claramente mediadas por condiciones de clase, género, nivel eco-

nómico, situación geográfica, entre otras. Aquí sólo destacaremos 

las condiciones de género que han vivido las maestras desde niñas y 

que en no pocas ocasiones determinó su elección profesional.

Las maestras recuerdan su infancia no carente de obstáculos, 

principalmente por su papel de responsabilidades domésticas, tal 

es el caso de la maestra Ramírez:

Inicié mi caminar por el mundo un día 14 de junio del año del 71, del siglo pa-

sado, naciendo a las 17:20 hrs […], la mayor de tres hijas de una familia que en 

su tiempo, era muy unida y estaba completa, las indicaciones que recibía eran 

las de cuidar a dos hermanas todo el tiempo, ya que mis padres por cuestiones 

monetarias tenían que trabajar y casi nunca estaban en casa hasta en la noche, 

solo los veía a medio día y yo me encargaba de hacer de comer y darles sus 

alimentos, todo comenzó a partir de los ocho años y así fue de ahí en adelante 
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[…] Mi infancia fue tranquila en sus primeros ocho o nueve años, después 

ya no pude disfrutar de los juegos o de las diversiones típicas de la niñez por 

cuestiones familiares; mis padres tenían muchos problemas y entonces tuve 

que tomar responsabilidades que no me correspondían, pero que pude sacar 

adelante, como cuidar a mis hermanas, siendo yo pequeña, atender una casa 

con todo lo que ello conlleva (Ramírez, 2009, p. 11).

En otros trabajos he mencionado como las niñas mexicanas tienen 

infancias breves (Ramos, 2015), es decir, que el trabajo domésti-

co desde temprana edad las convierte en pequeñas mamás de sus 

hermanos, lo que les deja poco espacio para el ocio y el juego.  Las 

maestras tuvieron que afrontar, la condición de ser mujer y sacar 

adelante sus estudios, así lo menciona la maestra Estrada:

Así transcurrió mi infancia acompañada con 3 hermanos más […] los tenía 

que cuidar, dormir, y lavar, ya que somos ocho en total y pues los quehaceres 

domésticos eran muchos. Cuando terminé la primaria mi abuelo paterno no 

quería que siguiera estudiando, ya que su mentalidad de él era que la mujer a 

la casa (Estrada, 2005, p. 45).

En las historias de la infancia, la violencia y la disciplina familiar de 

algún modo están presentes en los relatos, en los que detallan el pa-

norama familiar no exento de violencias que producen y se repro-

ducen en los escenarios de las mujeres, como lo detalla la maestra 

del Campo en su ingreso al preescolar:

En contraste con relación de muchos niños que lloraban al ingresar al  

preescolar, yo no lloré, tal vez fue por el hecho de que iba a jugar con muchos 

niños y niñas ya que en mi hogar era difícil salir con mis amigas a jugar por-

que mi mamá no me dejaba o porque mi hermano siempre me corría a las 

amigas que me fueran a buscar. […] Mi alegría se acababa cuando en algunas 

ocasiones llegaba a mi casa, mirando la tristeza de mi madre porque mi padre 

andaba borracho y sobre todo los golpes el escándalo que nos esperaba no era 

para menos (Campo, 2010, pp. 18-19).
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Otro de los aspectos más documentados en las narrativas son los 

castigos escolares, 80% de las novelas escolares remiten historias so-

bre la disciplina escolar que se traduce en castigos, esa ligera fronte-

ra entre disciplina y violencia que trastoca el mundo infantil. Como 

lo señala Torrecillas (2008) en su estudio sobre la disciplina escolar 

en el siglo xix, “la disciplina y la ocupación”, fueron los métodos 

más utilizados para encauzar a los niños y “transformarlos”, de ahí 

el carácter punitivo. Esta forma de castigo acompañó a las maestras 

que narran sus historias de escolarización, con detalles de la “cruel-

dad” del maestro, así lo reflejan los siguientes fragmentos:

Mi vida escolar se inicia en Charcas, slp en la escuela “Benito Juárez” era consi-

derada una de las mejores, sacaba siempre los primeros lugares de los concursos 

de conocimientos, mi paso por ahí fue de miedo y poco de angustia, desde el 

primer grado el no saber las letras, las sílabas, eran castigos con reglazos en las 

manos, en las pompis, y no se nos permitían salir a casa hasta que lo dijéramos 

de memoria, en los siguientes grados eran golpes en la cabeza con el anillo de 

graduación del profesor o bien nos jalaba la patilla o la oreja, porque no sabía-

mos las fechas más importantes de la historia, las capitales de todos los países 

de los continentes, las partes del aparato digestivo, circulatorio, respiratorio, etc. 

las fórmulas de perímetros, áreas y volúmenes de figuras geométricas, las tablas, 

que era el sustantivo, el adjetivo, el verbo, el adverbio, el que preguntaba lo que 

no entendía era un burro y más burro si no sabía cuando el maestro le pregun-

tara, tenía temor de hablar y pasar al pizarrón (Flores, 1999, p. 16).

Es importante destacar que si bien la retahíla de castigos que deta-

llan las historias de los maestros, es parecida en términos del objeti-

vo del disciplinamiento, algunas de las maestras mencionan que los 

castigos y regaños sufridos en la escuela, las alejó de las aulas por un 

tiempo, las hacía salirse del salón y otras más que es un hecho que 

no superan, así lo escribe la maestra Tapia:

El clímax de la pesadilla lo protagonizó el profesor Miguel Ángel, quien a sólo 

unas semanas de iniciado el tercer grado, nos colocó a todos de pie, frente a 
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las bancas, con nuestras pertenencias en los brazos por no saber de memoria 

las tablas de multiplicar y bajo la amenaza de continuar así los días siguientes 

quienes no lograran aprenderlas. Fue algo realmente espantoso para mí haber 

vivido esa experiencia, por lo cual esa noche no dormí, para lograr el objetivo. 

A la mañana siguiente conseguí mi “derecho” a sentarme, al repetir de memo-

ria frente al maestro todas las tablas, acompañadas de una voz quebrada y una 

lluvia de lágrimas, reflejo del miedo que su presencia me producía. Más algo 

peor me faltaba por ocurrir, y eso llegó después de faltar dos días por enferme-

dad. Mi madre me llevó hasta la puerta del salón donde pidió disculpas a mi 

maestro por las inasistencias y solicitó me permitiera pasar a tomar la clase. De 

la manera más cortante le respondió a mi madre que, si no había más remedio, 

que se le iba a hacer. Entonces mi madre me intentó entregar un lapicero que 

llevaba en su mano, pero intervino él argumentando que yo no sabía escribir 

ni con lápiz, con un lapicero ¿qué iba a hacer? Ella sin saber qué hacer con 

tales palabras, se quedó parada junto a la puerta mientras yo me dirigía al que 

hasta el último día de asistencia había sido mi lugar. El maestro al ver a dónde 

me dirigía, repuso con una voz enérgica: “Esa fila es de los aplicados, la de los 

burros es a la orilla”. Al instante volví la mirada hacia la puerta donde aún es-

taba mi madre, que con toda seguridad escuchó perfectamente la instrucción 

que se me dio. Sus ojos reflejaron una gran tristeza y sé que contuvo el llanto 

como muestra de solidaridad y a la vez para fortalecerme. A la fecha no logro 

entender ni perdonar la conducta de esa persona Han pasado 18 años de mi 

vida y ese hecho aún me sigue lastimando” (Tapia, 2004, p. 4).

En el transcurrir de las narrativas las maestras una vez que deciden 

ingresar a los estudios profesionales, de nuevo la condición de gé-

nero se hace presente, ya que la docencia para las mujeres ha signifi-

cado una opción profesional entre las pocas a las que tienen acceso. 

Aún en las últimas décadas del siglo xx y en mayor medida en las 

zonas rurales, estudiar para maestra es de las pocas ofertas educati-

vas. Así lo menciona la maestra Castillo quien escribe:

La mentalidad de las personas de ese tiempo era que solo con que aprendieran 

a escribir y a leer era suficiente, porque las niñas o señoritas a los 12 años ya se 
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iban a Ciudad Mante a trabajar de empleadas domésticas y a los 14 años ya se 

casaban o se iban con el novio, además que a las mujeres no se les daba estudio 

y yo a mis escasos 8 años de edad ya cuestionaba mucho a mis papás ¿Qué aquí 

no hay otra cosa para la mujer, que no sea irse a trabajar de empleada domés-

tica o casarse?, porque les preguntaba ¿Qué sigue después de la primaria para 

ser maestra? (Castillo, 2011, p. 9).

La situación de la maestra Soto no fue muy diferente en su autobio-

grafía menciona las expectativas que de niña tuvo para continuar 

sus estudios, a pesar del panorama adverso que vivió por ser niña:

A partir de esas vivencias sentía un enorme deseo por terminar una carrera, 

quizá doctora o maestra, decía. Poco a poco mis expectativas iban disminu-

yendo, pues por ser la más pequeña de mi familia me correspondía cuidar a 

mi papá y a mi mamá. Esto dificultaría que continuara con mis estudios no de 

secundaria pero probablemente sí de preparatoria, así que pensé que mi sueño 

de llegar a ser profesionista, sería un reto muy difícil y casi imposible de lograr 

(Soto, 2010, pp. 11-12).

Contrario a lo que se podía pensar que las mujeres de finales del 

siglo xx podían tener un panorama más amplio de desarrollo pro-

fesional. Lo cierto es que esto es aún una expectativa que no llega, 

dentro de las novelas las maestras señalan que antes de querer ser 

maestras deseaban ser: secretarias, doctoras, psicólogas, licenciadas 

en derecho; pero terminaron siendo maestras, entre otras razones, 

por seguir la carrera de su madre, de alguna hermana o simple-

mente porque la mamá no las dejó estudiar lo que querían. Fue el 

caso de la maestra Mónica Méndez, quien deseaba ser psicóloga “a 

la hora de elegir la carrera profesional que quería ejercer, decidí es-

tudiar Psicología, pero a mi mamá no le gustó mi decisión, así que 

ya sin ánimos de recibir otra negativa, me decidí por ser maestra” 

(Méndez, 2008, pp. 7-8). La maestra Pérez detalla la persuasión de 

su madre para ingresar a la normal:
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Aún recuerdo claramente esa charla del mes de Mayo del año 1995; llegué a 

casa después de un día agotador en la escuela secundaria, e inmediatamente 

me dirigí a la cocina, mi mamá me dio el plato y me dijo —Sírvete—, al estar 

probando aquel suculento bocado de una de sus sopas deliciosas, me preguntó: 

—“¿ya tienes pensado que vas a estudiar?”, a lo que respondí —“licenciada en 

derecho”- Me comentó que se había enterado de que ya empezaban las inscrip-

ciones para el Bachillerato Pedagógico en la “Benemérita y Centenaria Escuela 

Normal del Estado” y que le parecía una buena opción que yo entrara y que así 

no se me dificultara ingresar a la licenciatura, que además era complejo entrar a 

las universidades. —“Ve la situación de tus hermanos ingenieros —me dijo—, 

(los cuales no encontraban trabajo pronto), —en el momento en que la empre-

sa ya no los necesita los despiden- el sueldo de maestra es poco, pero y seguro 

cuando te cases no tendrás que depender de nadie (Pérez, 2008, pp. 12-13).

Sueldo seguro, carrera corta, expectativas de matrimonio y cuidado 

de los hijos, son algunas de las razones expuestas por las maestras 

en sus historias, al decidirse por el magisterio. Es importante se-

ñalar que las mamás influyen sobre las decisiones de sus hijas. Sin 

embargo, la lógica de un estado patriarcal sobre las decisiones de las 

mujeres, es la que se impone detrás de lo que pareciera autonomía 

de las mujeres, pues por lo regular las causas que atañen las maes-

tras y sus madres es que es una carrera que no enfrenta obstáculos 

a las mujeres, además es una carrera barata. En otros trabajos he 

documentado ampliamente las razones por las cuales el Estado “fa-

vorece” la contratación de mujeres en el magisterio y explico el por 

qué se feminizan ciertas profesiones; ambos factores tienen que ver 

con la idea construida que las mujeres son “idóneas” para la docen-

cia por su liga con la maternidad, de ahí que no implique mayores 

“esfuerzos” ni requiera altas remuneraciones (ni inversiones) por 

algo que es “natural” en las mujeres (Ramos, 2007).

En las historias de los maestros varones la docencia, no fue tam-

poco su primera elección hay quienes señalaron sus aspiraciones 

por ser ingeniero o doctor, pero más que por imposición familiar 

fue el factor económico lo que los frenó.
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En otros casos, las maestras eran desanimadas a seguir estudian-

do, el estereotipo de mujer-madre estaba presente, así lo relata la 

maestra Soto, quien señala las experiencias vividas durante el desa-

rrollo de su profesión como maestra:

Algunas veces ese continuar [refiriéndose a los estudios] lo toma como un 

reto porque mis familiares [tíos y primos] comentaban que no lo lograría, 

que pronto desistiría por ser mujer; porque según sus costumbres las mujeres 

pronto se casan y se dedican al hogar (Soto, 2010, p. 13).

Uno de los estereotipos que se encuentran en las historias de las 

maestras, es “la vocación” o el “modelo” a seguir que tuvieron para 

escoger la carrera de maestra, hasta las “habilidades manuales” ne-

cesarias para su labor docente. No obstante, llama la atención como 

algunas maestras de las nuevas generaciones se cuestionan al res-

pecto y dudan de su profesión:

Las actividades manuales me pusieron a pensar si en realidad había escogido 

la carrera correcta, porque a mí eso de hacer manualidades no se me facilitaba, 

por lo cual mis maestras y compañeras me expresaban constantemente, –qué 

haces de educadora si no te gusta recortar, dibujar, colorear o hacer cosas ma-

nuales–, eso me molestaba, y no estaba de acuerdo en que para ser educadora 

tenía que hacer distintos materiales y tener creatividad, pero ¿qué hacía? Sin-

ceramente aún no estoy del todo segura por qué escogí esta profesión (Torres, 

2008, pp. 17-18).

Entre las generalidades sobre la condición de género que observa-

mos en las historias autobiográficas de las maestras, están presentes 

las dobles y triples jornadas –madre, maestra y proveedora–, ex-

clusión, estereotipos y violencia de género. Condiciones desde la 

infancia y que las acompaña en su vida como profesionistas, pero 

que casi no identifican como obstáculos en su devenir, pocas veces 

se hacen tan explicitas, las maestras que escriben sus historias las 

relatan y las normalizan como parte de su condición de ser mujeres, 
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como ya lo advertía Goodson “el profesor se oculta en la sombra, 

permanece en el anonimato de sus pensamientos y vivencias. Cuen-

ta lo que hace pero dice poco de lo que vive” (2004, p. 17). Así la 

mayoría de las novelas escolares o pequeñas autobiografías desta-

can más su papel como hacedores de la escuela y sus funciones que 

aspectos particulares de su vida. De ahí que aquí hayamos privile-

giado las condiciones particulares de la vida de las maestras, lo que 

las teóricas feministas han definido como “techos de cristal”. Éstos 

imperceptibles obstáculos que hacen que las vidas profesionales de 

las mujeres se estanquen o no lleguen más allá.

algunas conclusiones

Trabajar desde la perspectiva de género con las narrativas escolares 

no es un procedimiento del todo sencillo. Las maestras generadoras 

de estas autobiografías, enfrentan múltiples experiencias dentro de 

su educación básica y superior. No obstante, son pocas, las que ha-

cen patente algún aspecto relacionado con su condición de género. 

No porque no existan, consideramos que, como ya se menciona-

ba arriba, para los sujetos es más relevante hablar sobre su hacer 

en la escuela. Además, pocas maestras han reflexionado sobre su 

construcción de género y cómo ésta ha marcado su devenir en la 

profesión del magisterio. Pero las historias que analizamos de algún 

modo dejan evidencia de los significados de las etapas de su vida. 

Al hacer el ejercicio de la memoria, entran en juego, como lo ad-

vierte Montesperelli (2005), “los criterios selectivos de la memoria”  

(p. 112). Es decir, en los casos arriba expuestos, a las maestras les 

hizo sentido y significado su historia doméstica infantil, las eleccio-

nes profesionales frustradas, las cargas de trabajo, todas mediadas 

por su condición de género. Visibilizar estas historias es parte del 

ejercicio de reflexión que debe hacerse no sólo de la práctica do-

cente si no de la vida misma de los sujetos. Debatir particularmente 

sobre ellas en los colectivos escolares, puede ser un punto de partida 
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para que dentro de las políticas educativas y procesos de gestión 

escolar se tomen en cuenta los sentidos que los sujetos construyen 

en torno a la escuela. Como se puedo observar las historias de las 

maestras encierran mucho de su devenir; su elección profesional y 

su práctica docente en el que está presente el “deber ser y actuar”, 

desde su infancia hasta la edad adulta.

He colocado estas historias para que las maestras reflexionen 

y construyan mejores devenires para ellas y para sus alumnas. Es 

precisamente, a través de la narrativa que podemos acceder a estos 

mundos vividos y narrados por sus protagonistas para construir 

significados de nuestro andar por la escuela y generar cambios.
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