


Esta obra presenta una etnografía de la violencia y 
las sexualidades juveniles en el contexto de las rela
ciones interétnicas entre estudiantes de una escuela 
secundaria pública urbana ubicada en el barrio de 
La Merced, de la Ciudad de México. En sus pági
nas se desarrolla el comparativo de los relatos e 
historias de vida de los estudiantes para visibilizar 
el contraste y las continuidades en sus identifica
ciones étnicas, sexuales y de género en diversidad, 
que construyen como colectivo juvenil escolar.
 Entre los principales hallazgos que se des
criben en esta investigación se encuentran, por un 
lado, la existencia de una política sexual mascu
lina instrumentada por los estudiantes varones 
en los dis tintos espacios del plantel escolar para 
el control de sus pares mujeres; y, por otro lado, 
la plasticidad en las identificaciones sexuales que 
experimentan los sujetos en diversidad dentro del 
colectivo juvenil.
 Así mismo, se observa cómo a pesar de las con
diciones de violencia y discriminación que privan 
para los migrantes indígenas en la escuela investi
gada y en su entorno circundante en el barrio de La 
Merced, estos jóvenes, a través de su acción reflexiva 
y agencia, enriquecen y flexibilizan sus identi dades 
étnicas, sexuales y de género para resistir y negociar 
ante la violencia de su ambiente escolar, familiar y 
barrial.
 La pertinencia de este libro tiene que ver con 
la profunda actualidad que adquiere su temática 
frente a las carencias en políticas de salud sexual 
y reproductiva, educativas y de desarrollo social 
para la paz con equidad, además de las suge rencias 
y extrapolaciones que se pueden derivar de lo in
vestigado para futuras intervenciones.
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PRÓLOGO

Es un honor y un placer prologar esta obra de la doctora Ana Laura 

Lara López, especialista en género y en educación, en la cual nos da 

muestras claras de sus habilidades y capacidades para presentar y 

desarrollar temas de especial interés como son las sexualidades y la 

agencia juvenil, en el contexto de la violencia social y escolar ilus

trada a partir de un estudio de caso en una escuela secundaria pú

blica en el barrio de La Merced, en la Ciudad de México.

El título del libro: “¡Nosotros… acá, somos banda!”…, da cuen

ta de las experiencias y vivencias, formas de organización y re

sistencia de los jóvenes estudiantes, de cara a un entorno social, 

económico y cultural que ha sido el caldo de cultivo de muchas 

carencias formativas en estos adolescentes, por ser este un contex

to de agresividad, violencia, exclusión y discriminación, en el cual 

coexisten problemas como la delincuencia, la drogadicción y la 

prostitución, además de la marginación. Elementos estos que no 

permiten hoy día, y no han permitido generacionalmente, un de

sarrollo sano e integral para la convivencia pacífica y con equidad 

de quienes habitan en este entorno barrial característicamente 

pluriétnico y, por tal, pluricultural.

En este sentido, la investigación profunda y en detalle que la au

tora nos presenta, construye una etnografía del mundo juvenil en 



10

“¡Nosotros… acá, somos banda!”

la escuela secundaria, con base en un rigor metodológico apropia

do y bien aplicado a partir del enfoque cualitativo, que le permite 

recuperar el trayecto, la historia y el relato de vida de este colectivo 

juvenil desde la propia subjetividad de los actores sociales.

De esta forma, estamos ante un estudio muy bien armado, articu

lado y justificado, que cuenta con información recabada a través de 

registros en diario de campo, observaciones y entrevistas en profun

didad. Así, este libro nos presenta una investigación que sirve tanto 

para quienes se inician en este tipo de trabajos como para aquellos 

que constituyen un público especializado, el cual puede contar con 

una muy buena guía para continuar ahondando en el tema median

te el amplio listado de referencias que fueron consultadas.

La argumentación fundada en las evidencias que la autora ofre

ce capítulo a capítulo, culmina en un resultado elaborado, escla

recedor, que ilustra las luchas y desafíos que enfrentan estos jóvenes 

estudiantes. Por otro lado, al llevarnos paso a paso en este proceso, 

Ana Laura Lara nos muestra los sabores y sinsabores, los retos y 

desafíos que una investigación de este calado implica. Más aún, el 

texto posee un tinte muy atractivo, con un lenguaje anecdótico, e in

cluso, chusco, que favorece y atrapa el interés del lector de principio 

a fin; así mismo, nos revela a la institución escolar como el medio 

que la cultura adulta dispone para disciplinar y encauzar a través 

del castigo a su alumnado. No obstante, la agencia juvenil resiste, 

negocia y supera los dispositivos de control de sus cuerpos e identi

dades. De este modo, observamos a través de coloridas estampas la 

oposición entre las generaciones adulta y juvenil, sus intereses, sus 

formas de continuidad y de negociación que son construidas en las 

interacciones cotidianas dentro de la escuela.

En este sentido, el espacio escolar es el marco y el escenario por 

medio de los cuales se observan dichos procesos, específica mente, 

en esta secundaria pública, que, a su vez, revelan una profunda 

complejidad, contradicciones y paradojas; pero también los mo

dos de resistencia y protección, incluso, el resguardo que la escuela 

ofrece a estos jóvenes en medio de un territorio externo, violento, y 
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un ambiente interno que no está libre de luchas, tensiones y com

petencias, además de problemas como delincuencia y drogadicción, 

en los que sin duda se ven involucrados y tienen responsabilidad 

todos los actores del mundo escolar, jóvenes y adultos.

El conflicto aparece, nuevamente, al igual que en muchas investi

gaciones sociales, como la categoría central a partir de la cual pode

mos entender estos procesos, y la forma de superarlos, sin caer en un 

círculo vicioso y en un desánimo que cierre las opciones. Por el con

trario, Ana Laura Lara nos permite vislumbrar y barruntar peque

ños espacios de cambio y resistencia ante las farragosas inercias que 

parecen cancelar todas las posibilidades, en donde la construcción 

de una ciudadanía cívica y sexual, así como la experiencia juvenil y 

la condición migratoria, en cruce con la etnicidad, juegan un papel 

fundamental entre los actores que forman parte de esta investigación.

Los procesos y las experiencias específicas que se detallan en 

este libro, permiten dar cuenta de la existencia de una política se

xual masculina que subordina a las jóvenes respecto de sus pares 

varones. A través de ésta, la autora describe de manera original y 

novedosa diversos temas y dinámicas como son: la inequidad de 

género en el patio y las aulas escolares, el poder de la amistad, las 

interacciones juveniles cargadas de erotismo, el autoritarismo y la 

ceguera del mundo adulto ante los lenguajes juveniles.

Dichas temáticas giran en torno a la vivencia de las sexualidades 

y de la agencia juvenil, y entre éstas y los jóvenes estudiantes de 

secundaria en un escenario de constante migración y de pluralismo 

étnico y cultural, lleno de formas diversas y complejas de violencia 

social, de género y escolar, donde, según se muestra en los casos 

planteados, la violencia interétnica y la discriminación que se viven 

en el sistema escolar, a pesar de ser negadas, tienen como conse

cuencia la exclusión de la población migrante indígena, hablante de 

lenguas originarias.

La autora ilustra las diferencias de género entre estudiantes 

migrantes que hablan una lengua indígena. Muestra cómo en 

este caso los varones abandonan la escuela durante el primero y 



12

“¡Nosotros… acá, somos banda!”

segundo grado, en un contexto de violencia física, verbal y sim

bólica institucionalizada; mientras que las mujeres no logran su 

certificación en el nivel debido al rol que juegan en su grupo do

méstico y dejan la escuela antes de terminar el tercer grado.

En este sentido, las situaciones que se muestran en la obra re

velan las diferencias de género que se hacen en esta población ex

cluida al no permitirles continuar en el caso de los varones, más 

allá del segundo grado de secundaria, y en el caso de las chicas, aun 

habiendo cursado el tercer grado, no logran concluirlo y obtener su 

certificado de secundaria.

La historia del barrio, su condición demográfica y migratoria; 

los niveles socioeconómicos; los perfiles culturales, identitarios, 

con sus procesos multiculturales e interculturales, simbólicos, in

cluso míticoritualistas, así como la impecable cotidianidad; nos 

ofrecen una visión que permite un ejercicio hermenéutico de am

plias posibilidades para observar la frágil permeabilidad que guarda 

la violencia y la cultura barrial respecto de la violencia en el espacio 

y cultura escolar, como lo revela el caso expuesto sobre los jóvenes 

“santeros”, “darketos”, entre otras identidades grupales construidas 

por este colectivo juvenil.

Los temas relacionados con migración, etnicidad y género 

dan cuenta de las dinámicas espaciotemporales, así como cultu

ra lesidentitarias, en un contexto ambiguo donde se confronta 

lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno –hoy denominado 

modernidad tardía e hipermodernidad–, los espacios de agencia, al 

igual que las nociones de grupalidad y solidaridad, que también se 

hacen presentes y ofrecen un panorama amplio para comprender, 

o acaso justipreciar, los claroscuros que dichas temáticas siempre 

polémicas muestran, ante lo cual nuestra autora brinda la tan nece

saria e importante libertad a los lectores para que formen su propio 

punto de vista.

La estructura y secuencia de la obra, así como sus amplias fuen

tes de información primaria y de referencias, completan un cuadro 

muy bien logrado por la doctora Ana Laura Lara. Considero, por 
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tanto, que la obra que hoy tenemos en nuestras manos y podemos 

disfrutar, es un documento que estábamos esperando y deseando, 

no sólo por la vigencia del tema y la profunda actualidad que ad

quiere frente a las carencias en políticas de salud sexual y repro

ductiva, educativas y de desarrollo social para la paz con equidad, 

sino, además, por las sugerencias y extrapolaciones que se pueden 

derivar de lo investigado para futuras intervenciones.

Por todo ello, invito a los lectores interesados, a estudiantes e 

investigadores, a disfrutar de un bello y esforzado trabajo de la doc

tora Lara, a quien le reconozco su empeño profesional y su pro

funda responsabilidad, cuidado y ética en el tratamiento de este 

tema.

Dr. Luis Gerardo Díaz Núñez

Facultad de Estudios Profesionales Aragónunam

Ciudad de México, junio de 2017
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INTRODUCCIÓN

A esta vida se viene a vivir y a pecar.

Y yo vine a vivir… y a pecar.

(Dicho del herrero de mi calle)

Este libro presenta un marco de interpretación sobre las violencias 

y su cruce con las sexualidades juveniles en el contexto de las rela

ciones interétnicas, construidas entre estudiantes de una secundaria 

pública, situada en el barrio de La Merced en la Ciudad de México. 

Constituye uno de los productos generados en el marco del proyec

to financiado por Prodep, con folio upn-exb-029, titulado: Violen-

cia interétnica y sexualidades juveniles en la escuela secundaria. Un 

estudio de caso en el barrio de La Merced, por lo que agradezco a esta 

instancia los apoyos recibidos.

Ofrece al lector los resultados de un estudio exploratorio y des

criptivo desarrollado con base en los relatos autobiográficos e his

toria de vida de los estudiantes, mestizos y migrantes indígenas, de 

una secundaria pública típica del barrio de La Merced. Expone para 

su discusión un análisis sobre su experiencia y comportamientos en 

el ámbito de sus sexualidades, así como de sus identidades sociales 

o adscripciones étnica, sexual y de género en la institución escolar, 
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cruzada por las diversas formas de violencia social, interétnica y de 

género, entre otras más.

El estudio en profundidad de estos casos se halla incrustado en 

el devenir histórico, social y cultural del barrio de La Merced, que se 

permea hacia el espacio escolar. Intenta hacer visible el contraste y 

las continuidades en las identificaciones y posicionamientos diversos, 

al igual que en las sexualidades, que construye este colectivo juvenil 

escolar; todo esto en el marco de las diversas formas de violencia que 

caracterizan a este barrio pluriétnico ubicado en el corazón de la Ciu

dad de México.

A lo largo de sus páginas, este libro describe cuáles son los es

pacios, componentes y procesos involucrados, así como las dis tintas 

formas materiales en que se vive el fenómeno de la violencia, los 

cuales se vinculan con el rito de iniciación sexual entre jóvenes estu

diantes mestizos e indígenas en el marco de las prácticas curricu lares 

e interacción en una escuela secundaria pública del barrio de La 

Merced.1 Así, el estudiante experimenta violencia interétnica, entre 

otras formas de agresión, dentro de los espacios de la propia es cuela, 

de cara al evento de su inicio sexual en pareja y de las prácticas de 

sexualidad. Prácticas que son negadas, e incluso, ocultadas por el 

mundo adulto, pero que a lo largo de este texto intentaré develar.

El desarrollo de los distintos capítulos ilustra las formas especí

ficas, creencias, valores y comportamientos racistas y sexistas que 

se expresan en el mundo escolar como formas de violencia y dis

criminación. Donde la existencia de violencia interétnica es negada 

por los actores, pero asumida en sus prácticas hacia los estudiantes 

migrantes indígenas, quienes, por lo general, se insertan de manera 

temporal y ven frustrada, e incluso cancelada, su formación en este 

nivel escolar, a pesar de ser miembros activos en el barrio. Esta obra 

presenta además cómo se estructuran los sistemas de prestigio y 

1 Para guardar la confidencialidad de la institución y de los informantes que parti
ciparon en este estudio, los nombres y datos clave para su identificación han sido 
modificados.
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poder construidos por el estudiantado de secundaria en los esce

narios del barrio que circunda, así como en la subcultura escolar 

local en que se reproducen estos sistemas, en los que los estudiantes 

varones construyen una política sexual masculina, como extensión 

de la violencia y discriminación hacia las mujeres que se vive en el 

régimen de género, dentro del barrio.

Por política sexual entiendo las relaciones de poder que se han 

establecido y se establecen entre hombres y mujeres en razón de 

sexo. Refiere a la solidaridad y pactos políticos (interclasistas, in

terraciales e interétnicos) entre varones (Cobo, 1995) para institu

cionalizar un modo de dominación masculina. A través de ésta, se 

busca accionar los mecanismos necesarios para mantener el control 

con base en dos supuestos clave: a) la posesión y el control del cuer

po femenino y b) la norma de superioridad masculina.

Se ilustra además cómo el estudiantado reproduce, resiste y ne

gocia las distintas formas de violencia que subyacen en el espacio 

escolar, junto con los temas del amor/poder/deseo, inscritos en sus 

narrativas sobre el inicio sexual en pareja; así mismo, presenta los 

matices que expresan, con diferencias de grado, en su apropiación 

de un erotismo amplio que rebasa la mera genitalidad y se mani

fiesta en dimensiones integrales de su agencia como estudiantes 

dentro de la escuela secundaria pública en el barrio de La Merced.

En el caso del colectivo juvenil que presento aquí como ilustra

ción, encontramos que algunos de los referentes que configuran su 

identidad de género se dan a partir de los medios masivos de comu

nicación a los cuales tienen acceso, como son: imágenes de artistas 

o de consumo publicitario e internet. A la pregunta de dónde reside 

la identidad y con qué medios se le reproduce, a finales del siglo xx, 

Canclini responde que la identidad hoy

... es políglota, multiétnica y migrante, hecha con elementos de varias cul

turas. Dadas las conexiones de redes internacionales, de mensajes y bienes, 

la identidad necesita abarcar también conceptos de “sociocomunicación”, 

ya que la “identidad cultural” debe ser entendida no como una entidad 
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espiritual y ahistórica, sino como un conjunto complejo de procesos cam

biantes que dependen de inversiones financieras y condiciones materiales de 

producción, de tecnologías costosas como las industrias de audiovisuales. 

Debe alejarnos de cualquier visión fundamentalista, sustancialista y atem

poral de identidad (García Canclini, 1992, p. 38).

Las interacciones sociales de este colectivo juvenil adquieren un ma

tiz específico en el contexto multiétnico y pluricultural del barrio de 

La Merced, así como en el ámbito de la escuela secundaria, ambos 

caracterizados por la constante llegada generacional de grupos mi

grantes internos mayoritariamente, lo cual permite la convivencia 

de formas culturales diversas y, a partir de ello, las identificaciones, 

las resistencias y la oposición ante la otredad, como una manera de 

llegar a ser, e incluso, en algunos casos, de negar el propio origen 

étnico para adscribirse a nuevas formas y configuraciones urbanas, 

tanto personales como grupales, en las que priva el mimetismo y 

el ocultamiento de rasgos y atributos de la identidad étnica, coro

nados por el desprecio y la discriminación hacia aquellas personas 

que representan los rasgos identitarios o marcas de etnicidad, cuya 

posesión se quiere o se prefiere olvidar.

Delgado y Gutiérrez definen a la identidad como

... el campo de lo uno. La identidad (yoica) es un producto de la inscripción de 

un sujeto (de su subjetividad) en un campo de certezas ideológicas: al identi

ficarse (hacer suyas) con tales certezas, se dota de certeza de sí (y ya puede afir

mar: “Yo soy...” seguido de los atributos que queramos añadir). La identidad 

(lo uno), requiere de la identificación (que, al estar fuera de sí, es el orden de lo 

otro, o del Otro lacaniano). Se configura, por tanto, en la alteridad o proceso 

especular en el cual, por el reflejo que el otro le ofrece, puede reconocerse en la 

diferencia (Delgado y Gutiérrez, 1994, p. 621).

Para Giménez (1991), en la vida social las posiciones y las diferen

cias de posiciones (que fundamentan la identidad) existen bajo 

dos formas: la objetiva (independiente de todo lo que los agentes 
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puedan pensar de ellas) y la simbólica y subjetiva (la forma de la 

representación). Ambos elementos se tejen en la acción social cons

truyendo a las identidades sociales como una “distinguibilidad” que 

requiere del reconocimiento social, del cómo me veo yo y cómo soy 

visto por los otros, como una forma constante que condiciona la 

interacción social.

En relación con la construcción social de las identidades, la so

ciología fenomenológica y el interaccionismo simbólico se oponen 

al determinismo social; pretenden contrarrestar la mirada del de

terminismo cultural que atribuyen a las identidades los enfoques de 

Durkheim y de Parsons, quienes conciben los hechos sociales como 

exteriores y normativos al sujeto. Piensan a la identidad como el 

núcleo central de significados de una personalidad individual que 

prescribe normativamente y da sentido a la acción de éste como 

un “deber ser” interiorizado a través de valores, normas y códigos 

culturales generalizados y compartidos que son mediados por el 

sistema social.

En este enfoque, la principal limitación es ubicar a la identidad 

como un componente estable, unitario y coherente de la persona

lidad individual “madura” y “normal”, lo que deja de lado en este 

determinismo cultural la existencia de contradicciones y diferentes 

identidades que coexisten entre sí, incluso, identidades negativas y 

positivas en un mismo sujeto (Dietiker, 1998; Ritzer, 1993a).

En la misma medida, los supuestos de la sociología fenomenoló

gica y del interaccionismo simbólico se oponen al exacerbado indi

vidualismo y la tendencia de aislamiento y creciente fragmentación 

que presume la filosofía posmoderna en las sociedades complejas, 

al mirar el vínculo sujetoobjeto en una dialéctica de apropiación 

mutua, a partir de dos consideraciones:

1. Que el sujeto tiene la capacidad de reflexividad, entendida ésta 

como el acto que altera la vivencia ingenua, objetiva, para ha

cerla subjetiva, con lo cual se convierte en un agente de la pro

pia construcción de lo social, a partir de su vivencia particular 

de los significados que comparte en intersubjetividad.
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2. Que el sujeto puede ser conocido más allá de su estructura 

superficial en su “esencia”, la cual no es entendida como una 

idea que le es inherente, sino como lo específico a cada ser 

que en su tiempo, historia y contingencia es lo que le otorga 

trascendencia en la diversidad.

Traer a colación este tema es relevante aquí, ya que la identidad en 

los sujetos viene a ser el núcleo constituyente que da sentido y sig

nificado a su acción y los adscribe dentro del mundo social.

En el ámbito escolar, las identidades de género son construi

das, subjetiva y objetivamente, a partir de las relaciones y ubica

ción que guardan los sujetos en tanto adulto (s)autoridad(es)/ 

“adolescente(s)”discípulo(s)subalterno(s). Así, las identidades de 

género son construidas a partir de las posiciones de poder“saber” 

y de legitimidad o reconocimiento que la misma cultura escolar 

local les atribuye.

Giménez (1991) señala que el análisis de las identidades permite 

definirlas de tres modos: a) una red de pertenencias sociales (iden

tidades de rol o de pertenencia), b) un sistema de atributos distin

tivos (identidad caracterológica) y c) la narrativa de una biografía 

“incanjeable” (identidad íntima o identidad biográfica) o de una 

memoria colectiva. Aplico aquí fundamentalmente el último de es

tos tres elementos como eje temático para analizar los procesos de 

construcción de las identidades de género entre estos estudiantes 

de secundaria; y, a través de su percepción subjetiva, describo en 

relación con los otros dos rubros los modos particulares de su expe

riencia vivida en torno a sus sexualidades y a los diferentes modos 

de violencia, en el marco de las prácticas escolares locales cotidianas.

La identidad, entonces, no es una condición (sustancia o esen

cia), es un proceso en tanto acción del yo sobre sí mismo y su iden

tificación, que implica, a la vez, acción sobre el mundo y acción de 

este último sobre el yo.

Este proceso se concreta en una historia particular al mismo 

tiempo objetiva y subjetiva, que está determinada dialécticamente 
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en tanto que el ser humano (varónmujer) existe porque “es en el 

mundo” y, en este sentido, tiene dos posibilidades: la capacidad de 

apropiarse de sí mismo, o bien, de perderse y existir de una manera 

no propia debido a una profunda identificación o fusión respecto 

de un colectivo o su representación (Bizberg, 1989).

Cabe señalar aquí que la complejidad de todos estos procesos 

de auto y heteroidentificación o adscripción en que los sujetos y 

colectivos construyen sus identidades sociales, se multiplica ante 

la emergencia novedosa del concepto “juventud indígena” (que se 

usa cada vez con mayor frecuencia) como una identidad colectiva. 

Al respecto, diversas autoras como Martínez Casas (2002), Muñoz 

Elizondo (2003) y Rodríguez Ramírez (2008a), explican cómo la 

escuela secundaria se ha convertido en un factor importante en el 

surgimiento de dicho concepto.

Para dimensionar los fenómenos de las violencias en cruce con 

las sexualidades en este colectivo juvenil –en el que conviven los jóve

nes que se auto y heterodenominan como mestizos unos e indígenas 

otros–, me interesa enfatizar además que, como espacio material y 

simbólico, la escuela puede ser considerada un territorio apropiado 

por sus estudiantes, que se convierte en un escenario donde se ac

túan y experimentan las relaciones interétnicas en un marco de vio

lencia social, barrial, escolar y de género, que se experimenta en sus 

distintas formas: física, simbólica, económica, y que son producidas 

por el mundo adulto y reproducidas por el colectivo juvenil. Tal es el 

caso de la escuela secundaria pública donde recabé las indagacio

nes que son objeto del presente libro. No obstante las repercusiones 

de esta influencia, como ilustro en los casos estudiados, el proyecto 

educativo adulto instrumentado por la institución escolar no es un 

factor determinante o decisivo en el inicio sexual en pareja de mis in

formantes, así como tampoco lo es en su trayectoria sexual y de vida.

Como muestro a lo largo del texto, esta escuela secundaria cons

tituye un apoyo débil en cuanto a la información sobre su sexua

lidad, métodos y estrategias para su iniciación sexual en un marco 

de protección y salud integral. Esto se debe, en primer lugar, a la falta 
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de un proyecto académico plasmado en las distintas dimensiones del 

currículum secundario, en el que prevalece en sus prácticas la doble 

moral y se omiten, minimizan o falsean, con diferencias de grado, 

los contenidos y procesos de aprendizajeenseñanza necesarios para 

que el estudiantado adquiera competencias suficientes y construya 

de forma responsable su ciudadanía sexual; y, en segundo lugar, a las 

características del trato y atención que ofrecen a este tipo de jóvenes 

los educadores y administrativos a cargo y, en general, al sistema de 

educación secundario, donde imperan el racismo y el sexismo como 

dos formas de discriminación que ocasionan inequidad de género y 

deserción escolar para esta población.

Al documentar la situación particular de la sexualidad en jó

venes, como señala Rodríguez (2009), el tema del placer es casi 

inexistente en los marcos conceptuales de investigaciones previas. 

Por lo anterior, estoy de acuerdo con esta autora en que el cuerpo y 

sus placeres se construyen y se expresan bajo condiciones sociales, 

históricas y culturales específicas, por lo que es imprescindible, 

para investigaciones futuras, construir de manera creativa técni

cas de investigación que puedan incluir otro tipo de expresiones 

relativas a la experiencia corporal y sus significados, más allá de 

los discursos que los sujetos puedan elaborar en una entrevista en 

profundidad.

El hecho que argumento consiste en que negar la sexualidad ju

venil y la necesidad de brindar a los jóvenes elementos para su edu

cación integral en la materia, representa una forma más de violencia 

y de discriminación que se inflige sobre este colectivo con base en 

su edad. Dicha violencia se acciona al negarles: información am

plia y verídica sobre sus derechos reproductivos y sexuales, acceso 

a métodos efectivos y seguros de regulación natal y una formación 

para la prevención de enfermedades sexualmente transmisibles y 

cuidados de salud para un embarazo deseado y sin problemas.

Ante esto, es importante reconocer que el acceso a meros datos 

que esquematicen los conceptos básicos mediante una mirada bio

logicista, como se ha venido instrumentando en décadas pasadas en 
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los libros, planes y programas de educación básica, no desarrolla las 

capacidades necesarias ni garantiza en este colectivo las prácticas de 

salud indispensables en su trayectoria de vida dentro de un contex

to sociocultural y de valores situado. Es importante considerar esto, 

pues, como señalan Menkes et al.:

En México el censo de población registró 16 384 550 habitantes de entre 12 y 

19 años (inegi, 2000). La salud reproductiva en los jóvenes es también rele

vante por las necesidades y problemas de los adolescentes. En México, se esti

mó que los nacimientos en mujeres de 15 a 19 años constituyen 14% del total 

de nacimientos (Welti, 1997). Se plantea que el embarazo en edades tempranas 

puede representar un riesgo biopsicosocial para la madre y el recién nacido, 

una mayor mortalidad maternoinfantil. La fecundidad temprana también 

puede conducir a menores posibilidades de educación formal y menores opor

tunidades para mejorar la calidad de vida de los adolescentes. Además una 

parte importante de estos embarazos terminan en aborto, y muchos se llevan 

a cabo en condiciones de inseguridad. Se ha demostrado que por múltiples ra

zones, las mujeres más jóvenes recurren al aborto en etapas más avanzadas del 

embarazo, lo que aumenta el riesgo reproductivo. […] Según las más recientes 

estadísticas, los casos de Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (sida) au

mentaron más del doble en los últimos años ya que pasaron de 1.5 en 1995 a 

3.5 por cada 100 mil jóvenes de 15 a 24 años (Conasida, 2002). [….] A pesar 

de que se ha demostrado que ha aumentado el porcentaje de mujeres de 15 a 

19 años que se iniciaron sexualmente (de 20% en 1995 a 25% en el año 2000) 

(SSA, 2000) y ha disminuido la edad promedio de la primera relación sexual, 

de todas formas la población adolescente unida y no unida muestra un por

centaje muy reducido de uso de métodos anticonceptivos para prevenir el 

embarazo y las enfermedades de transmisión sexual. Únicamente una quinta 

parte de las jovencitas y la mitad de los varones usaron algún método anticon

ceptivo en la primera relación sexual […] En México la escolaridad promedio 

de las adolescentes que ya han tenido un hijo es de 7.2 años. Además, 60% de 

las jóvenes embarazadas o que habían tenido un hijo manifestaron que no 

querían seguir estudiando (Tuirán, 1995). Esto se asocia a que, para estas ado

lescentes, la maternidad es una meta a la que hay que llegar desde muy jóvenes 
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y por tener menos oportunidades de estudio o falta de aspiraciones escolares 

de esta población. Evidentemente, el rol y valores de hombres y mujeres en 

torno a la sexualidad, a la familia y a las aspiraciones de desarrollo personal, 

entran en juego (Menkes et al., 2007, pp. 1213).

Según Menkes et al. (2007), desde fines de los años noventa, las 

estadísticas sobre sida evidenciaron que un porcentaje significativo 

de los nuevos casos ocurría en personas que habían sido infectadas 

durante la adolescencia. Obviamente, esto se relaciona con un uso 

inadecuado de métodos anticonceptivos, provocado por la inesta

bilidad característica de las relaciones de pareja que se establecen 

en esta población, que, a su vez, genera dificultades para negociar el 

uso de dichos métodos, lo que conlleva riesgos para la salud sexual 

integral y el ejercicio de los derechos reproductivos de los jóvenes.

Estos autores aplicaron un cuestionario tipo encuesta en ocho 

estados de la República mexicana,2 con el propósito de analizar 

los distintos factores que intervienen en la salud reproductiva 

de los adolescentes que asisten a las escuelas de educación me

dia superior. Entre los resultados reportados señalan que si bien 

existe un avance en cuanto a la información que proporciona la 

educación sexual escolarizada, se debe reforzar la explicación de 

algunos conceptos que resultan muy confusos para los alumnos; 

se destaca el nulo conocimiento de los estudiantes sobre los días 

de mayor fertilidad de las mujeres. Asimismo, los alumnos tienen 

poca claridad respecto a las opciones que existen para protegerse 

contra las infecciones de transmisión sexual (its) y sobre el fun

cionamiento de la mayoría de los métodos anticonceptivos con 

excepción del condón. En particular, se encontró que los padres 

varones platican muy poco de aspectos relacionados con la sexua

lidad y los métodos anticonceptivos con sus hijas (Menkes et al., 

2007).

2 Las entidades federativas consideradas como prioritarias fueron: Chiapas, Gue
rrero, Hidalgo, Michoacán, Oaxaca, Puebla y San Luis Potosí.
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Además de esta condición de vulnerabilidad de los jóvenes que 

cursan la secundaria, que los limita en el ejercicio de su salud sexual 

y reproductiva, me parece importante aquí enfatizar la necesidad 

de reconocer su derecho al placer y al goce de sus cuerpos sin daño 

alguno a su integridad emocional y psicoafectiva. Coincido con Ro

dríguez (2009) en concebir al erotismo como un fenómeno que in

cluye el deseo, la experiencia corporal y sensual, así como el disfrute 

de la fantasía y el placer, en tanto que su manifestación puede darse 

en formas tan diversas como sujetos existen, conforme a su deseo, 

historia y experiencia individual. En estos procesos también se ins

criben las redes del poder en las que se negocian las significaciones 

por parte de los sujetos en específico.

De acuerdo con Ruth DixonMuller:

La sexualidad tiene diferentes significados para personas diferentes en con

textos diferentes... El comportamiento sexual consiste en acciones que son 

empíricamente observables (en principio al menos): lo que la gente hace 

sexualmente con otros o con ellos mismos, como se presentan sexualmente, 

como hablan o actúan. En contraste, la sexualidad es un concepto más com

prensivo que abarca la capacidad física para excitarse y el placer sexual (libi

do), y los significados personales y socialmente compartidos, tanto en relación 

con el comportamiento sexual como con la formación de identidades sexuales 

y de género. Como un concepto biológico atravesado por la cultura, la se

xualidad en este contexto es un producto social, esto es, una representación e 

interpretación de funciones naturales en relaciones sociales jerarquizadas (en 

Gysling, 1994, p. 13).

Esta autora define cuatro dimensiones centrales a considerar en 

torno a la sexualidad, las dos primeras son fundamentalmente 

conductuales y objetivas, y las dos últimas fisiológicas o culturales 

y subjetivas; según ella todas son relevantes para el diseño de pro

gramas y políticas de salud reproductiva. Estas dimensiones son:

a) La elección, número, rango y cambio de parejas sexuales a 

través de la vida.
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b) La elección, rango y frecuencia de prácticas sexuales específi

cas en las cuales se implican individuos o parejas.

c) Los significados culturales del sexo (yo agrego aquí que tam

bién del deseo).

d) Tendencias sexuales y placer.

Estos cuatro elementos están relacionados con el comportamiento 

contraceptivo, con el riesgo de contraer enfermedades de transmi

sión sexual y con otros aspectos que tienen que ver con la salud 

y el bienestar reproductivo y sexual. Así mismo dichos elementos 

también se relacionan entre sí.

Respecto de mi ubicación epistemológica como investigadora 

y artesana de esta investigación, concibo a ésta como una relación 

humana en su más pleno significado, por lo cual he tratado de recu

perar a través de la oralidad y la subjetividad, la mirada y el sentido 

que cada uno de estos actores escolares, informantes clave, atribuye 

a sus acciones, con el fin de buscar la profundidad en lugar de la 

extensión, así como la cualidad y el potencial de las informaciones 

para rebasar el mero dato.

Asumo que tuve la fortuna de entablar interacción personal 

con mis informantes en la conformación de este objeto de estudio. 

Consciente de los atributos que este posicionamiento contiene, tra

té de vislumbrar en todo momento la mirada y las expectativas que 

mantenían sobre mí cada uno de ellos y la comunidad escolar en 

general, sin descuidar mi propia intencionalidad y acción social que 

influía o no en estas interacciones.

Procuré estar atenta hacia mi subjetividad personal y las expec

tativas que yo también mantenía respecto de cada una de estas per

sonas. Como tal, en mi apego a un deseo no ingenuo de objetividad, 

asumo que en nuestras interacciones existieron vínculos de todo tipo, 

el meramente académico y de intercambio de infor mación (investi

gadorainformante), pero, sin duda, en paralelo también a veces el de 

amistad y la asunción de roles por transferencia en mi persona en los 

que intervinieron imágenes, sentimientos y emociones profundas e 
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importantes en toda relación humana como son: felicidad, esperan

zas, frustraciones, enojos, tristezas, e incluso, erotismo.

En este tenor, considero que con diferencias de grado y confor

me a casos particulares, debido al tipo de contenidos que implica 

indagar sobre la experiencia del inicio sexual, así como las caracte

rísticas y variables etarias de mis informantes, en algunos momen

tos pudieron haberse establecido imágenes, e incluso, un vínculo 

erótico en nuestras interacciones, dada la memoria y evocaciones 

que mis indagaciones provocaban en algunos estudiantes, debido 

a la puesta en marcha de los imaginarios sociales en torno a los 

géneros y la sexualidad.

Para ilustrar esto, traigo a colación mi experiencia en los grupos 

de primero, quienes mostraron una gran inquietud ante el mero 

hecho de mencionar dos palabras: prostitución y masturbación. 

La inquietud mostrada por los chicos terminó en la entrevista que 

ellos me formularon a mí, en la que su principal interés consistió 

en saber si yo me había masturbado alguna vez y si las mujeres nos 

masturbábamos frotándonos los senos, o si algunas más lo podían 

hacer “con un palo de escoba introducido en la vagina”, según afir

maba uno de ellos. Ante estas interrogantes, cuando yo regresé la 

pregunta sobre por qué les interesaba saber eso de mí, sólo callaron, 

se sonrieron, se miraron entre sí y se alejaron rápidamente sin con

tinuar el diálogo.

De igual forma, se expresó este tipo de vínculos e imaginarios 

en mi interacción con los “chicos malos” de tercero, quienes sin 

miramiento alguno ante mi imagen de mujer madura que pre

guntaba por sus comportamientos sobre el sexo, tuvieron a bien 

formu larme sin pena alguna una invitación para ir a un bar “don

de podría encontrar lo que andaba buscando…. placer”, “a un bar 

donde van ‘rucas bien calientes’ y se las caldean unos ‘perros’ (jóve

nes reggeatoneros) que se acercan para bailar con ellas…”. Me pre

guntaron además si mi marido y yo estaríamos dispuestos a hacer 

un trío. Desde luego, no deslindo el hecho de que también este 

tipo de diálogos pudieron ser una forma de mostrar su agresión y 
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disgusto por mi interés, quizá intrusión, sobre sus prácticas eróticas 

juveniles, incluso por ser mujer en un espacio simbólico de vio

lencia y vulnerabilidad hacia las mujeres, a pesar de ser mayor que 

ellos, pero al fin y al cabo mujer entre “los hombres”.

Así, he intentado narrar aquí el cúmulo de emociones que debe

mos admitir que acompañan al investigador inmerso en el campo, 

donde a veces se vive una como abandonada a su suerte, con mí

nimos recursos y encomendado tan sólo a la buena fortuna y a sus 

capacidades para desempeñar tal quehacer. Como señala Rosaldo 

(1991), el etnógrafo es un sujeto cuyo punto de vista está situado a 

partir de su propia historia y su propia formación.

De acuerdo con Amuchástegui (2008) y Rodríguez (2009), el tra

bajo de campo tiene un efecto sobre el propio investigador cualitati

vo. Según Amuchástegui: “el objeto de estudio que nos ocupa es un 

tema que moviliza en el investigador una serie de procesos subjeti

vos sumamente importantes en su propia constitución como sujeto, 

y especialmente como sujeto sexual” (Amuchástegui, 1995, p. 40).

En el tema de la sexualidad es importante resaltar que, en tanto 

construcción histórica y social, son factores comunes en mi for

mación y la de los investigados los elementos que la constituyen 

en nuestra sociedad y su relación con la regulación del placer y el 

erotismo, así como el cruce con el género como eje de desigualdad 

social. Las implicaciones de esta condición son señaladas muy bien 

por Rodríguez Martínez:

Todo mi marco conceptual estaba colonizado por la supuesta universalidad 

de la represión [refiriendo a Foucault] y, al ver que los relatos brindados 

rebasaban y hasta contradecían ese marco, la mirada se nubló. Fue como 

pasar de un momento de obstrucción metodológica en el que no podía ver 

más allá de lo que sugiere la hipótesis represiva y el discurso político de la 

ciencia sexológica que pugna por denunciarla y hasta comprobarla. Ese dis

curso también era parte de mi subjetividad y admitirlo influyó para poder 

aclarar la mirada a los datos y reubicar las evidencias que contenían sobre el 

placer y el erotismo de estos jóvenes, particularmente, el de las mujeres. […] 



Introducción

29

Mi reflexión es que no sólo los cuerpos y placeres de los sujetos investigados 

han sido regulados por el dispositivo de la sexualidad, sino también los de 

quien hace la investigación. En ese sentido, el énfasis en el discurso sobre la 

represión estuvo empañando la lectura de los datos hasta un punto: el de 

la revelación de los datos mismos, el reconocimiento de las múltiples y cons

tantes expresiones que referían los sujetos respecto a su disfrute y el de la 

confrontación conmigo misma ante tal descubrimiento, el de la aceptación 

acompañada y asumida a través de la nueva lectura y el esfuerzo de eviden

ciarlo en el análisis (Rodríguez, 2009, p. 289).

Asumo con Amuchástegui (2008) que es fundamental considerar 

en la metodología de investigación los principios éticos de partici

pación voluntaria e informada y de confidencialidad, así como po

sicionar a los sujetos en su lugar de personas con derecho a decidir, a 

hablar, a compartir sus historias y las emociones que conllevan. Así, 

desde esta ubicación en el campo, tomé dos principios básicos para 

aplicar en todo momento como punto de partida: expresar a todos 

los actores escolares mi respeto hacia ellos y estar consciente de que, 

en el intercambio de informaciones que estaba persi guiendo, mi 

relación con ellos dependía en mucho de mi honestidad y de que yo 

tendría que ofrecer también algo para intercambiar.

Con base en esta experiencia, puedo afirmar que un investiga

dor sale del campo transformado e independientemente de la me

dida en que logre sus objetivos, siempre es un ganador porque se 

lleva un pedazo de humanidad en la vivencia del sí mismo enfren

tado a la alteridad. Si bien toda esta narración puede verse como 

retórica y ser leída incluso como cursi, subjetiva o poco científica, 

la invitación consiste en mirar con honestidad que la ciencia desde 

hace mucho es reconocida y discutida como un saber arbitraria

mente establecido que trata de fundarse como principio y fin, un 

bien social. Aunque las más de las veces no se logra un bien integral 

para la humanidad, pues se ve afectado por la política, conflictos e 

intereses de investigadores e instituciones que la patrocinan (Eco, 

2000).
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Este documento está integrado por cinco capítulos, en los pri

meros dos expongo la nota metodológica de mi investigación y 

ofrezco una mirada detallada sobre la metodología etnográfica que 

desarrollé en mi ingreso al campo y sobre mi ubicación en el es

cenario escolar, así como en sus intersecciones con el entorno del 

barrio de La Merced, origen, evolución y composición étnica y plu

ricultural que le caracterizan.

Presento así, de manera general, la construcción conceptual y 

teórica del diseño de investigación, cruzado por el racismo y la dis

criminación que priva en la subcultura escolar y el barrio hacia las 

personas migrantes indígenas. Introduzco además a mis lectores en 

el estado de la cuestión y las discusiones en torno de los conceptos 

de adolescencia y juventud asignados recientemente al colectivo de 

jóvenes migrantes indígenas en el contexto de México y de América 

Latina.

Los capítulos 3 y 4 describen la porosidad de los muros de la es

cuela secundaria respecto de la cultura adulta del barrio de La Mer

ced, como una influencia y antítesis importante en la construcción 

de una contracultura juvenil y de las identidades sociales de los jóve

nes estudiantes.

Para profundizar en el análisis comparativo de algunos casos 

dentro de este colectivo estudiantil, el quinto y último capítulo 

ilustra la política sexual masculina como estrategia de domina

ción de los jóvenes hacia sus pares mujeres en el mundo juvenil de 

la escuela secundaria. Expongo en éste, además, la construcción 

social en el mundo juvenil de identidades sexuales y de género, de 

hombres y mujeres estudiantes en diversidad. Concluyo este do

cumento con algunas reflexiones sobre la importancia de recono

cer que, en la secundaria investigada, el tema de las sexualidades 

aún se construye en los discursos adultos dentro de la institución 

como un tabú que criminaliza y excluye a menores y jóvenes de 

los saberes sobre su cuerpo y de sus derechos a una salud sexual y 

reproductiva integral, en consecuencia, niega su derecho al placer 

eróticosexual.
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Señalo además los cambios en las identidades étnica, sexual 

y de género del colectivo juvenil. Marco en este sentido la im

portancia de que el currículo de educación secundaria incor pore 

cambios en las políticas y estructuración del sistema nacional, 

con un énfasis especial en torno a la exclusión y discriminación 

siempre negada en nuestro país, pues uno de los principales ha

llazgos que ilustra este texto es que existen diferencias de género 

mar cadas en el trato, discriminación y formas de exclusión que 

reciben los estudiantes migrantes indígenas, hablantes de lenguas 

originarias, en esta institución, quienes son violentados y obje

tos de estigmatización por pares, profesores y autoridades hasta 

que se les elimina del nivel de educación secundaria sin dejar hue

lla de la violencia de la cual son objeto, a pesar de que es uno de 

los temas sustantivos pendientes de resolver.

Por último, no puedo concluir esta introducción sin expresar 

mi más sincero agradecimiento a los jóvenes informantes protago

nistas de este texto, así como a las autoridades de su escuela se

cundaria y de la Secretaría de Educación Pública (sep), quienes me 

permitieron acceder al espacio y me brindaron la confianza para 

introducirme en sus actividades cotidianas e historias de vida.

Agradezco a Daniel HernándezRosete Martínez por haberme 
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capítulo 1

SEXUALIDADES, VIOLENCIAS Y ESCUELA SECUNDARIA  

EN LA MERCED

La Merced, origen, historia y coMposición sociaL

Desde la época prehispánica y hasta nuestros días, el barrio de La 

Merced ha sido un importante centro de abasto para los habitantes 

de la Ciudad de México, pero además es un lugar que ha permitido 

el intercambio cultural y de vivencias entre sus pobladores, lo que 

genera una gran diversidad de grupos y, otrora, de clases sociales 

que establecen diferencias, jerarquías y estigmas, y que también en

riquecen las distintas creencias y estrategias de sobrevivencia que 

los actores sociales en vecindad han implementado para mantener

se en este espacio de frontera.

Es aquí donde se incrusta y transcurre el tiempo histórico, co

lectivo e individual de mis informantes en esta investigación; un 

sitio al que, de manera cotidiana, arriban quienes han migrado tra

yendo consigo el cúmulo de sus tradiciones y formas de vida de sus 

comunidades originales, mantenidas y resignificadas en el nuevo 

territorio de la urbe.

La construcción teórica, conceptual y empírica del problema 

que aquí planteo, me llevó a reconocer el ambiente racial y discri

minatorio en el que tienen lugar los procesos de interacción social 
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y cotidianidad de la escuela secundaria, los cuales, a su vez, dan 

marco a las interrelaciones y comportamientos sexuales de las per

sonas reales y concretas; así mismo, me condujo a examinar las es

tructuras de poder en las que dichas personas se inscriben y los 

consecuentes modos de violencia que se expresan en su convivencia 

social.

 Para estudiar en profundidad la historia de las relaciones in

terétnicas establecidas en el entorno del barrio de La Merced, es 

importante recurrir a autores como Pérez (2005) y Tena y Urriega 

(2009, 2010), quienes muestran cómo el siglo xix fue el periodo 

de transición que marca la emergencia del proyecto nacional inde

pendiente, el cual se caracteriza por la presencia de movimientos 

sociales que contribuyeron a derribar las viejas estructuras.

En esta época tuvieron lugar importantes cambios políticos y 

administrativos que fueron usados como excusa para una larga se

rie de invasiones extranjeras. Estos eventos modificaron los límites 

y las disposiciones territoriales del país y, particularmente, de la 

Ciudad de México, por lo cual se estableció una nueva configura

ción socioespacial del barrio de La Merced.

Las modificaciones a la ley que establece el carácter y caracte

rísticas de la Ciudad de México, parten de las disposiciones cons

titucionales de 1824 que designaron a la urbe como sede de los 

poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial, y la convirtieron en Dis

trito Federal. Posteriormente, a partir del 28 de abril de 2015, fue 

aprobada por el Senado la reforma política para cambiar el estatus 

jurídico de la capital del país, de manera que, al igual que las de

más entidades federativas de nuestra República, pudiera tener su 

propia constitución, así como mayor autonomía, bajo la denomi

nación ahora de Ciudad de México.

En el inicio de este proceso destaca la eliminación de las parciali

dades indígenas y las atribuciones que aún mantenían sobre tierras 

agrícolas y algunos predios urbanos. A partir de ese momento se 

sucedieron diferentes cambios de acuerdo con los intereses de los 

grupos en el poder. Por otra parte, las diversas reformas aplicadas 



Capítulo 1. Sexualidades, violencias y escuela secundaria en La Merced

35

por el gobierno liberal, desde la formulación de la Constitución de 

1857, minaron la base corporativa y económica de la Iglesia y afec

taron a las comunidades indígenas congregadas en los barrios, con 

lo que se rompió la tradición cultural monástica y académica que la 

había caracterizado, para dar paso a las instituciones civiles y guber

namentales de carácter republicano y centralista.

En este nuevo escenario político, el barrio de La Merced sufrió 

importantes modificaciones en su entorno urbano y arquitectó

nico, por ejemplo, se realizaron cambios de uso en edificios pú

blicos; las casas señoriales se subdividieron para utilizarse como 

viviendas, establecimientos, comercios, talleres, entre otros; se des

truyeron plazas y se demolieron total o parcialmente edificios de 

distinto género para abrir nuevas calles, todo ello de acuerdo con 

los intereses de los grupos de poder emergentes.

En 1878, el Canal de la Viga, principal vía de abastecimiento 

de La Merced, se convirtió en foco de infección debido a la gran 

cantidad de basura que la gente arrojaba a su cauce. 11 años des

pués (en 1889) fue aceptado el proyecto para la construcción del 

edificio del mercado, el cual permitiría liberar la avenida para el 

tráfico y así tener una buena ventilación. Sin embargo, a pesar de 

la construcción del mercado, los puestos ambulantes no desapa

recieron, sino que se establecieron cada vez en mayor cantidad y 

ocuparon las calles circundantes a la plaza.

En 1792, el segundo conde de Revillagigedo inauguró el merca

do de El Volador, ubicado en el sitio que hoy ocupa la Suprema 

Corte de Justicia y que en poco tiempo se convirtió en el principal 

centro de abasto de la antigua Ciudad de México. La idea era tener 

un mercado grande, lo más céntrico posible, y otros menores en pa

rajes oportunos “para el mejor y más cómodo surtimiento público; 

se evitaría así el regateo, quedando prohibidos los puestos sueltos 

en otros lugares” (Flores, 2009, p. 3).

Este intento de control de la venta de alimentos dejó fuera a 

muchos comerciantes que no pudieron tener un puesto en estos 

mercados, por lo que se establecieron en las afueras de los mismos, 
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de este modo surgieron algunos barrios en los que las actividades 

eran semejantes y homogéneas (Flores, 1998, citado por Ciudada

nos en red, 2010).

La construcción de los mercados de La Merced y El Volador fue 

un factor determinante para la transformación del barrio. Estos se 

concibieron como parte de las iniciativas de modernización e higie

ne de la ciudad, cuyo propósito era la concentración del abasto de 

víveres para la Ciudad de México en un solo sector. Los pequeños 

comerciantes y los artesanos que vendían directamente una am

plia variedad de productos a bajo precio, se fueron estableciendo 

de manera progresiva por las calles aledañas a los mercados, lo que 

atrajo a una gran cantidad de compradores de diferentes zonas de 

la capital y del país.

Esta situación provocó que muchas personas comenzaran a 

trabajar como cargadores (mecapaleros), aguadores, vigilantes, ca

rretoneros y bodegueros. De igual manera, se establecieron carpin

terías, sastrerías, vidrierías, así como puestos de comida, mesones, 

pulquerías, cantinas y prostíbulos. Este auge comercial conformó 

una zona de alta complejidad social, ya que la creciente oferta de 

trabajo rápidamente integró a una amplia gama de grupos sociales 

y étnicos, que a lo largo del tiempo han dado su carácter específico 

a la organización y estructura de este espacio.

Por otro lado, el poder económico que alcanzaron los sectores 

dominantes durante el porfiriato, coincidió con los intereses ex

pansionistas de diferentes empresas norteamericanas y europeas, 

que desde entonces ofrecían a crédito (que se convertiría en deu

da pública) desarrollo tecnológico al país a cambio de concesiones 

petroleras o mineras. De esta forma, la capital accedió a los nue

vos servicios públicos: redes de energía eléctrica, alumbrado, agua 

entubada, telégrafos y transportes (trenes, tranvías y automóviles), 

que si bien no eran accesibles para toda la población, contribuye

ron a superar las barreras que impedían el desarrollo comercial que 

para entonces ya era la actividad predominante en el barrio, más 

allá de los límites establecidos.
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Durante el porfiriato, se reformó la distribución espacial de las 

actividades y de los grupos sociales iniciada años antes, aunque en 

ese tiempo aparecieron los grandes almacenes y todos los mercados 

fueron renovados. La Merced sobresalió como el más importante 

de todos ellos.

Concluido el movimiento revolucionario, el barrio de La Mer

ced recuperó paulatinamente sus niveles de actividad comercial, 

con un crecimiento sostenido que se mantuvo hasta la década de 

los años cincuenta, época en la que se consideraba como el mayor y 

más importante centro de abasto de la Ciudad de México.

La fuerte actividad comercial de la zona se acentuó con el au

mento de infraestructura para el creciente número de personas 

que a diario llegaban a la ciudad en busca de trabajo, para com

prar productos o simplemente para pasear. Así se multiplicaron los 

servicios de baños públicos, hospedaje, sitios de taxis, servicios de 

carga, terminales de autobuses foráneos, lugares de recreación y, 

por consiguiente, aumentó el tráfico vehicular.

A partir de 1930, la agudización de los problemas del campo 

provocó un nuevo impulso a la migración hacia la Ciudad de Mé

xico –aunque este es un fenómeno que siempre ha existido–. La 

Merced y las zonas adyacentes fueron el lugar de recepción de los 

migrantes internos que en la urbe encontraban empleo mal remu

nerado y vivienda barata. De igual modo, el transporte motorizado 

sustituyó el precario modo de abasto que el canal brindaba, impul

só el comercio y favoreció la expansión de la ciudad.

En la década de los años treinta y cuarenta, se experimentaron 

tres cambios fundamentales en La Merced (Ciudadanos en red, 

2010): uno a nivel territorial, caracterizado por la venta de pro

ductos agrícolas organizados por calles; otro, más profundo y es

tructural, consistió en el establecimiento del sistema de control 

monopólico en la distribución y comercialización de estos produc

tos agrícolas; y, finalmente, la consolidación de la base económica 

de la zona, como resultado inmediato de la llegada masiva de inmi

grantes extranjeros que se dedicaban a la producción de ropa.
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En la década de los cincuenta, se abrió la avenida Anillo de Cir

cunvalación.

Así, en menos de 20 años, el tradicional barrio de La Merced 

se convirtió en un espacio casi exclusivo para el comercio, pues, 

entre otras cosas, se amplió y diversificó la venta de productos para 

consumo doméstico. También se incorporaron comunidades im

portantes de inmigrantes extranjeros, principalmente árabes e is

raelitas, que iniciaron con la comercialización de telas, artículos de 

papelería y ropa. En ese contexto, los pobladores de bajos recursos 

encontraron un entorno favorable para integrarse a la zona a través 

de las actividades comerciales como forma de subsistencia.

A mediados del siglo pasado, la regencia de la ciudad adoptó 

diferentes medidas para cambiar la imagen y la eficiencia de la 

capital. Ernesto P. Uruchurtu (jefe del Departamento del Distrito 

Federal [ddf]) puso en práctica diversas disposiciones moderni

zadoras: arrasar con los “enclaves barriales” (por ejemplo, La Can

delaria de los Patos y La Soledad), ampliar y abrir calles y avenidas 

(Anillo de Circunvalación, J. Ma. Pino Suárez, Fray Servando Te

resa de Mier y San Pablo), impulsar la construcción de unidades 

habitacionales e incrementar el equipamiento de la ciudad (par

ques, mercados y escuelas).

Hacia 1957, la organización social del barrio estaba práctica

mente dominada por la actividad comercial, aunque las condicio

nes en que se ésta se llevaba a cabo presentaba un severo obstáculo 

para el desarrollo de la zona, pues la realización de cualquier otro 

tipo de actividades (domésticas, educativas, industriales, entre 

otras) se veía afectada. Esta situación propició la construcción del 

nuevo mercado (las naves) y la dotación de una importante red de 

infraestructura que mejoró la calidad de los servicios y el abasto en 

la ciudad, pero también provocó una fractura social al desalojar a 

una parte importante de los comercios minoristas de la zona tra

dicional de La Merced; sin embargo, a pesar de esto, las actividades 

económicas continuaron atrayendo a miles de personas que volvie

ron a ocupar calles y banquetas.
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El antiguo mercado del ex Convento de La Merced fue demolido 

y el nuevo se construyó al oriente de Anillo de Circunvalación. En 

esa época no se centralizaban todavía las bodegas y la actividad de 

venta al mayoreo de abasto que, con el paso del tiempo, ampliaron 

su influencia y demandaron mayor espacio. En 19601961, ocupa

ban 16 manzanas; en 1975, ya eran 67 manzanas; y en 1982 se esti

ma que eran 111 manzanas, en una zona delimitada por las calles de 

Corregidora, Congreso de la Unión, Fray Servando Teresa de Mier y 

Pino Suárez (Tena y Urriega, 2010).

A finales de la década de los setenta, La Merced era parte de 

una extensa zona central de la ciudad que incluía, al norte, la co

lonia Guerrero, Tepito, Garibaldi; y se ampliaba, al sur, hasta la 

colonia Buenos Aires. Sin embargo, a pesar de su vasta extensión, 

el rasgo más característico de La Merced consistía en que conti

nuaba siendo el principal mercado de productos perecederos en 

el país, de bodegueros y de tianguistas, por lo tanto, era un centro 

importante de abasto popular (Flores, 2009, citado en Ciudada

nos en red, 2010b).

En La Merced el trabajo inicia en la madrugada y termina en la 

noche. Con el ir y venir de choferes y macheteros, estibadores y dia

bleros, comerciantes y compradores, sus calles se llenan de gritos, 

sudores, olores y hasta de esperanzas y amores, pues entre el trabajo 

y la venta me fue fácil observar a algunas de las chicas migrantes 

indígenas egresadas de la secundaria que aprovechaban para char

lar con sus pretendientes, quienes vendían, atendían o acarreaban 

productos.

Al finalizar la década de los años sesenta, la Ciudad de Méxi

co presentaba ya un acelerado crecimiento demográfico con una 

fuerte concentración poblacional en los viejos barrios del centro, 

situación que se intentó resolver con la construcción de unidades 

habitacionales y fraccionamientos en las periferias (inmediatas al 

centro y fuera del área urbana), lo que ocasionó un aumento de la 

densidad de la población y una gran demanda de servicios públicos 

(agua, energía eléctrica, limpia, entre otros), por lo que el gobierno 
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estuvo obligado a replantearse ciertas estrategias de las que deriva

ron importantes cambios.

Las nuevas disposiciones dividieron el territorio del barrio 

en dos delegaciones, mientras que la situación del desorden co

mercial –debido al aumento de comercios y de vendedores am

bulantes y a una mayor circulación de mercancías en las calles– se 

prolongó por más de 20 años, lo que ocasionó la saturación de 

la zona y mayores problemas urbanos que repercutían en el fun

cionamiento del mercado y el abasto al mayoreo (insuficiente), 

así como de otras actividades sociales y económicas, por lo que 

el gobierno de la ciudad impulsó la construcción de la central de 

abastos en Iztapalapa.

En 1982, dicha central concentró al comercio mayorista y a 

muchos minoristas. Al mismo tiempo, las terminales de autobu

ses foráneos se cambiaron a sus nuevas instalaciones de la periferia 

(Norte, Sur, Tapo y Tacubaya) y se introdujo el Sistema de Trans

porte Colectivo Metro. Esos cambios irrumpieron dramáticamente 

en las actividades que sustentaron por más de 100 años la tradición 

comercial del barrio, y afectaron profundamente las relaciones so

ciales (vecinales, de parentesco y económicas) entre los habitantes.

Debido a que la población que asistía a trabajar diariamente a La 

Merced tuvo que desplazarse a otras zonas, el nivel de actividad cayó 

de manera estrepitosa y ocasionó problemas de desorganización en 

las familias y entre los propietarios de establecimientos. Algunos 

tuvieron que cambiar de residencia y otros de ocupación, pero, en 

general, todos se vieron obligados a modificar las formas de organi

zación cotidiana (desplazamientos, tiempos de convivencia familiar 

y vecinal, actividades de estudio, entre otros). Esto me dio una res

puesta acerca de por qué muchos de los alumnos de la secundaria 

fueron registrados, según el acta de nacimiento de su expediente es

colar, en delegaciones como Iztapalapa e Iztacalco, pues gran parte 

de la población se mudó en busca de vivienda.

Los vacíos sociales se han manifestado paulatinamente como 

consecuencia del continuo movimiento de habitantes del barrio. 
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Por una parte, se encuentran algunos inmuebles abandonados, 

mientras que hay construcciones y bodegas en las que viven hacina

dos migrantes internos venidos a la ciudad por la crisis económica 

del país y el aumento en los niveles de pobreza y marginación. La 

vulnerabilidad social se ha extendido y se han agudizado los pro

blemas de violencia, robo, indigencia y prostitución, que pueden 

convertirse en botín de líderes y especuladores en un entorno de 

creciente inseguridad para quienes habitan en el barrio. Así, otros 

pobladores se han visto obligados a emigrar, cerrar sus negocios o 

cambiar de lugar o actividad.

Por otra parte, el terremoto de 1985 afectó una parte de las 

construcciones del barrio de La Merced, incluyendo edificios ca

talogados como monumentos históricos, lo que motivó la instru

mentación de los programas de renovación urbana y habitacional. 

En ese proceso, la expropiación de inmuebles alentó una intensa 

labor de reconstrucción con el propósito de dotar a la población 

afectada de nuevos servicios y una mejor vivienda. Después de los 

sismos, el impulso a la participación social y la dinámica que ad

quirió la reforma política, dio lugar a la creación de importantes 

organismos gubernamentales y civiles, cuyas disposiciones e inicia

tivas marcan la nueva orientación de los cambios que operan ac

tualmente en la Ciudad de México y que afectan de diversas formas 

al barrio de La Merced.

Actualmente, La Merced atraviesa por un periodo de cambios y 

transiciones profundas, resultado de las políticas urbanas que han 

propiciado la desorganización de la vida social, por lo cual los ha

bitantes del barrio han sido expulsados o se encuentran recluidos 

en viviendas donde priva el hacinamiento, víctimas de la violencia 

urbana cotidiana que recorre calles, plazas y avenidas. Este escenario 

afecta el desarrollo del lugar y obstaculiza las aspiraciones de sus ha

bitantes, quienes experimentan confusión, tensión, miedo, así como 

una desconfianza absoluta hacia las instituciones de gobierno.

La experiencia cotidiana de los residentes los hace escépticos de 

las disposiciones e iniciativas para el eventual repobla miento del 
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Centro Histórico a través de la construcción de viviendas para gene

rar una nueva composición del tejido social, aunque cabe destacar 

que durante las últimas décadas se ha promovido la actualización 

de la infraestructura.

Otra propuesta recién implementada para mejorar la zona es el 

paso de un tranvía moderno o Metrobús, que ofrece a los poblado

res del centro un recorrido más turístico que de servicio, por lo que 

sus beneficios podrían considerarse bastante limitados.

A decir de algunos padres de alumnos, pobladores del barrio, 

hacen falta planes y programas gubernamentales de desarrollo que 

tomen en cuenta sus requerimientos. Según ellos, las iniciativas 

que se han presentado son parciales y no favorecen la integración 

de la comunidad, e insisten en que muchas de estas propuestas no 

resuelven los problemas más urgentes (seguridad, salud, higiene, 

agua, empleo, educación, cultura y recreación).

Como parte de las transformaciones que han ocurrido en el 

barrio, el cierre de bodegas implicó también un cambio en el uso 

de suelo, que ahora es para habitaciónbodegacomercio. Tena y 

Urriega (2010) llevaron a cabo un registro del uso de suelo en todos 

los predios del perímetro en donde se localiza La Merced. Tomaron 

como referencia la estructura del tejido urbano e hicieron una dis

tinción del uso de suelo también por niveles, para ser consecuentes 

con la división horizontal y vertical de la construcción y de ésta con 

los espacios abiertos. Los resultados mostraron el predominio de 

las actividades comerciales en la planta baja, mientras que a medida 

que se subía de nivel aumentaba el uso habitacional y disminuía el 

uso comercial.

De este tipo de viviendas tuve noticia en algunas de las visitas 

que hice a ciertos alumnos, informantes de mi estudio, con el pro

pósito de entrevistarlos a ellos o a sus madres. El descuido y la falta 

de higiene en estos inmuebles era evidente, y en lo que respecta 

a las personas que los habitaban, pude observar las condiciones 

de hacinamiento en las que vivían. Por ejemplo, una vez que bus

caba a una informante en su vecindad, ocurrió que me topé con un 
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vecino que salía en paños menores al corredor comunitario para 

ir al lavadero, sin ningún resquemor de ser visto por mí o los de

más. Al llegar al departamento de la chica que buscaba, encontré la 

puerta abierta de par en par y en lugar de muebles había montones 

de pacas llenas de tela o ropa, así como grandes carretes de hilo 

para máquinas de coser industriales, ahí mismo algunos de sus 

familiares comían en una pequeña mesa, mientras que otros dor

mían. Así, entre montones de ropa, maquinaria y grandes bolsas 

acumuladas, los pequeños hermanos de mi informante se perdían 

de vista.

Estuve en la entrada del departamento tocando la puerta por 

más de 20 minutos sin que nada se moviera dentro. Finalmente, 

después de un rato me respondieron la madre y la chica. No pude 

dejar de pensar que estas son condiciones muy propicias para el 

abuso sexual de menores o el secuestro de los mismos.

Al parecer, el incremento en la zona de los establecimientos de

dicados a vender productos diversos y papelería (después de 1985), 

obligó a las familias a utilizar como vivienda segundos y terceros 

pisos y azoteas de edificios (algunos considerados como monu

mentos históricos), los cuales, al no contar con servicios básicos, 

presentan condiciones insalubres y de hacinamiento, muchas veces 

a niveles críticos.

De este modo, las relaciones sociales se muestran dispersas (o 

fracturadas), debido en gran medida a las presiones económicas y 

al cambio de uso de suelo, lo que genera que la vivienda se concen

tre principalmente en la zona histórica, por lo que es cada vez más 

susceptible a la especulación inmobiliaria. Actualmente, el gobier

no y otros grupos de inversionistas tratan de coadyuvar al rescate 

del espacio público, incluidas las construcciones urbanas antiguas 

–lo que probablemente implicaría el desalojo de los marginados–, 

así como al desarrollo de unidades habitacionales o condominios 

(Tena y Urriega, 2010).

El hecho más reciente que afectó la seguridad de gran parte de 

las familias que habitan en el barrio de La Merced, fue el incendio 
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ocurrido la madrugada del 27 de febrero de 2013. El siniestro con

sumió 2 000 locales en un área de 8 000 m2, específicamente en la 

nave mayor del mercado (Servín, Gómez y Quintero, 28 de febrero 

de 2013, p. 1). A pesar de la magnitud de los hechos, ni las autori

dades ni los medios de comunicación expresaron muestras solida

rias de apoyo hacia los afectados. Al momento, la zona se mantiene, 

como siempre, del comercio y de la fuerza de trabajo que provee la 

llegada de migrantes pendulares que se colocan con familiares, al

gunos ya locatarios establecidos, quienes migraron en generaciones 

pasadas y hoy son vecinos del barrio y usuarios de los servicios que 

brindan las escuelas a su alrededor.

La mayor concentración de habitantes tiene lugar principal

mente al oeste de la zona tradicional, a partir de la Plaza de la Agui

lita, entre Corregidora y San Pablo, donde se forma una especie de 

barrera en la que normalmente la actividad comercial no es pre

dominante. Aquí existen varios predios invadidos y se presentan 

problemas como prostitución, robo, establecimientos de giros ne

gros y corrupción generalizada, los cuales son rechazados por los 

residentes, quienes han visto mermar su calidad de vida desde 1985, 

con la llegada de grupos ajenos al barrio.

El lugar también se caracteriza por el aislamiento y la distinción 

social y económica que se da entre sus habitantes, originadas por el 

establecimiento de ejes viales (Pino Suárez, 1950; Anillo de Circun

valación, 1942) que dividen la zona en dos partes. De este modo, 

están quienes se dedican a la venta de productos de consumo bá

sico y quienes no; y, en el caso de los jóvenes (varones y mujeres), 

los que pertenecen a unas u otras bandas o pandillas. Esto impide 

que las personas se integren a partir de intereses comunes y que se 

diluyan las diferencias.

Así mismo, el paulatino cambio que se ha dado en los valores so

ciales se ve agudizado por los problemas de las economías en crisis 

a nivel nacional y global, que se reflejan en desempleo e incremento 

de conductas delictivas y antisociales. Esta situación también de

riva comúnmente en conflictos familiares, vecinales, escolares y 
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laborales, que devalúan la convivencia entre los sujetos y los grupos 

sociales.

El contexto aquí descrito es importante porque nos permite 

comprender las repercusiones e influencia del barrio en la escuela 

secundaria objeto de este estudio.

La escuela secundaria donde realicé mi trabajo de campo se 

ubica en el perímetro de la tercera zona del barrio de La Merced, 

donde acuden migrantes indígenas recién llegados, pendulares o 

que se han establecido en la ciudad desde hace una, dos o tres gene

raciones. Ellos pueden reconocerse como migrantes, o bien, como 

mestizos, lo cual ocurre en el caso de los jóvenes de las nuevas ge

neraciones que habitan en el barrio.

Otros más vienen desde Iztapalapa y Ciudad Nezahualcóyotl, 

presumiblemente también son hijos de comerciantes e indígenas 

migrantes que cuentan con redes parentales de apoyo, quienes, 

además de dedicarse a sus estudios, van y vienen para ayudar a 

sus padres. Viven con familiares que tuvieron que migrar hacia el 

oriente de la ciudad debido al cambio de las bodegas a la Central 

de Oriente o por falta de recursos para rentar una vivienda cerca

na al barrio de La Merced, donde trabajan la mayor parte de las 

veces como comerciantes ambulantes, para lo cual deben pagar 

las cuotas respectivas.

Durante varios siglos, el comercio en el barrio de La Merced ha 

tenido una función emblemática, pues de alguna manera ha “auto

rregulado” la relación entre el espacio urbano y los diversos grupos 

sociales que ahí han habitado. Sin embargo, en las ultimas décadas 

ha tenido lugar un importante resquebrajamiento social y familiar 

como consecuencia de la falta de atención de los requerimientos ne

cesarios para el adecuado desarrollo del comercio alimentario de la 

población de la Ciudad de México por parte de comerciantes, pro

pietarios y autoridades. Dichos requerimientos se han vuelto secun

darios para la mayoría de los comerciantes y habitantes del barrio, 

quienes, al ser parte de las clases marginadas, ven como apremiantes 

otro tipo de necesidades para su subsistencia, por lo que no pueden 
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construir a mediano y largo plazo un patrimonio que les permita 

acceder a una mayor calidad de vida en lo material y en lo social.

Para 1982, durante el proceso de modernización de la ciudad, a 

través de las medidas de planeación urbana, se intentó hacer más 

adecuado el aprovisionamiento de alimentos perecederos, por lo 

que el traslado de las bodegas al oriente de la urbe rompió la di

námica socioeconómica del barrio de La Merced, de tal manera 

que al emigrar comerciantes y compradores no sólo se vaciaron 

los espacios que contenían las bodegas, sino que la cotidianidad 

social, resultado de muchos años de historia local, sufrió una rup

tura significativa.

Todas estas situaciones contribuyen para que la zona de La Mer

ced sea conocida por la violencia y los robos que frecuentemen

te ocurren, así como por la presencia de las trabajadoras sexuales 

que ofrecen sus servicios en distintos puntos de la vía pública, por 

ejemplo, la calle de San Pablo, la avenida Circunvalación, el Calle

jón de Manzanares, que son lugares donde habitan, o por los que 

tienen que transitar, los alumnos de nuestra escuela secundaria, por 

lo que es innegable la influencia que este fenómeno puede tener en 

el ejercicio de su sexualidad y en sus saberes cotidianos respecto de 

la misma.

eL barrio de La Merced: espacio pLuricuLturaL

De acuerdo con Pérez Ruiz (2005), el espacio de la Ciudad de Méxi

co se mantuvo hasta la segunda mitad del siglo xix con los mismos 

límites geográficos establecidos desde la época de la Colonia para 

su traza urbana, que eran: al norte, el barrio de Tepito; al occidente, 

el paseo de Bucareli; al sur, la calzada de San Antonio Abad; y al 

oriente, los llanos de San Lázaro.

Con el tiempo fueron apareciendo nuevos barrios y suburbios 

fuera del cinturón urbano, en los cuales se fueron concentran

do los indígenas desplazados de sus tierras y los que trabajaban 
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para los españoles, así como los primeros migrantes. Algunos de 

estos pobla dores se desempeñaban como artesanos, albañiles y ven

dedores ambulantes, mientras que otros se convertían en vagabun

dos, léperos o mendigos.

En términos administrativos, en 1917 se ratificaron los límites 

del Distrito Federal (según lo establecido desde 1898), con lo que 

se le asignó la categoría de municipio. Sin embargo, la inestabilidad 

política de la época imposibilitó el funcionamiento de sus 13 ayun

tamientos aledaños y en 1928 estos se integraron al Distrito Federal. 

De este modo pasaron a ser gobernados directamente por el presi

dente de la República, por medio del jefe del Distrito Federal.

Con el propósito de conseguir un mejor funcionamiento, en 

1929 el Distrito Federal se dividió en 13 delegaciones y, además, 

contaba con un Departamento Central (éste comprendía las ante

riores municipalidades: Tacuba, Tacubaya y Mixcoac). Se creó en

tonces el ddf, dependencia del Poder Ejecutivo que desempeñaba 

las funciones que tenían antes el gobernador, los ayuntamientos 

y las municipalidades. Esa división administrativa se modificó nue

vamente en 1931, con lo que el Distrito Federal quedó constituido 

por la Ciudad de México y 11 delegaciones políticas, las cuales du

rante 1970 habrían de transformarse en 16 mediante una nueva Ley 

Orgánica del Distrito Federal (Pérez, 2005, pp. 238241).

El 28 de abril de 2015, el Senado de la República aprobó la refor

ma política al Distrito Federal para cambiar su estatus e igualarlo 

con las demás entidades federativas. Entre las principales reformas 

aprobadas destacaron el cambio de nombre por el de Ciudad de 

México y la integración de una asamblea constituyente distinta a 

la Asamblea Legislativa del Distrito Federal para elaborar la nueva 

constitución. Con este cambio de estatus, la Ciudad de México aho

ra tiene autonomía para decidir respecto a temas como: educación, 

presupuesto, seguridad, justicia, lo que supone un avance en la de

mocracia. El 2 de febrero de 2016, se emitió un Acuerdo General del 

Pleno del Consejo de la Judicatura Federal en el que se establecía 

el cambio de nombre a Ciudad de México para el Distrito Federal.
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La Ciudad de México y su zona metropolitana1 (ver figura 1.1) 

es una de las regiones del país con mayor diversidad etnolingüís tica, 

debido principalmente a la presencia de comunidades indígenas 

originarias de este lugar y otras tantas que provienen del interior 

de la República.

Por su parte, Urteaga (2007, p. 170) señala que no existe con

cordancia entre las cifras y los indicadores con que se reporta el 

número de integrantes de esta población en distintas fuentes. Cabe 

señalar que la cuantificación de las poblaciones indígenas en el caso 

de la Ciudad de México debe ser tomada con reserva, ya que los 

indicadores con los que se han recopilado las cifras por distintas or

ganizaciones e instituciones como el propio inegi, varían y tienen 

un sesgo cultural que no permite dar cuenta de la complejidad que 

implica la definición conceptual del perfil asignado a “lo indígena”, 

por lo que es presumible la subestimación respecto de la población 

realmente existente.

El territorio que hoy ocupa la Ciudad de México se ha carac

terizado por ser destino y residencia de poblaciones con orígenes, 

culturas, lenguas e identidades diversas, y entre ellas se han desa

rrollado relaciones asimétricas e inequitativas. En esta región se 

impuso la segregación del grupo conquistador que ejerció una do

minación étnica sobre estas poblaciones, las cuales ya de por sí no 

eran homogéneas económica, social o culturalmente, sino más bien 

estratificadas. Tras la conquista, la ciudad de MéxicoTenochtitlán 

hubo de ser destino de nuevas migraciones ahora de españoles y 

negros, lo que incrementó la riqueza de su diversidad a pesar de que 

las poblaciones originarias disminuyeron dramáticamente debido 

a las acciones bélicas y al trabajo forzado impuesto por las nuevas 

instituciones españolas como la encomienda.

1 La zona metropolitana de la Ciudad de México corresponde a los municipios 
con ciudades y localidades urbanas del área metropolitana que se forman cuando 
al núcleo original se incorporan localidades diferentes, municipios y estados, y su 
población supera los 100 mil habitantes (Inegi, 1990, 2001).
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Figura 1.1. Zona metropolitana de la Ciudad de México

Fuente: Duhau y Giglia, 2008, citados en Velázquez Mejía, s. f.

Así, la traza de la ciudad colonial se estableció con base en las relacio

nes de dominación con argumentos raciales, religiosos y culturales.

De esta forma, desde la Colonia y hasta la fecha, esa identidad –que ha clasifi

cado como indios o indígenas a la gran diversidad de pobladores que descien

den (real o simbólicamente) de los pobladores precolombinos– persiste, no 

sin problemas ni contradicciones, en interacción permanente con lo que son 

hoy sus identidades propias (o residenciales en términos de Bartolomé, 1997) 

mediante las cuales sus portadores han expresado la resistencia y la perma

nencia de sus formas de vida, pero a través de las cuales, también se advierten 

las transformaciones que han debido realizar para continuar siendo. De esta 

forma, la identidad propia (como miembros de una comunidad cultural de

terminada) y la identidad asignada (la de indios o indígenas) existen entre la 

población indígena como dos dimensiones de su identidad, en permanente 



50

“¡Nosotros… acá, somos banda!”

interacción y conflicto, ya que la identidad atribuida e impuesta, por su con

notación colonial, supone que entre los dominados existen ciertos rasgos ne

gativos como parte de sus características esenciales. La interiorización de la 

identidad negativa, así como la resistencia ante los procesos de dominación, 

son partes esenciales de la dinámica cultural e identitaria de estas poblaciones, 

las cuales habrá que atender en el marco de las interacciones sociales estable

cidas entre estas poblaciones y la sociedad hegemónica y que influyen en el 

cambio, la transformación o el abandono de sus identidades y culturas (Pérez, 

2005, p. 232).

La Merced se sitúa en el cuadrante sureste del Centro Histórico de 

la Ciudad de México y, aun cuando la extensión y los límites del ba

rrio han variado históricamente, en general se ubica en el área que 

comprende el polígono que delimitan las siguientes calles y ave

nidas: al norte, las calles de Corregidora, Zavala y Candelaria; al sur, 

la avenida Fray Servando Teresa de Mier; al oriente, la avenida Con

greso de la Unión; al poniente, la avenida José María Pino Suárez.

El nombre del barrio toma como referencia el conjunto religio

so formado por la iglesia y el convento de Nuestra Señora de La 

Merced (siglo xvii), la cual aún se mantiene en el siglo xix, aunque 

identificada con “el mercado”, que ocupó el predio de la iglesia y 

luego con el “mercado al viento”, que se extendió al sur por las ca

lles aledañas. A mediados del siglo xx, la referencia abarcó al nuevo 

mercado ubicado en la parte oriente del barrio (entre Anillo de Cir

cunvalación y Morazán).

Cabe señalar que La Merced es un espacio de la memoria urbana 

de nuestra ciudad que revela un capital patrimonial acumulado du

rante más de 700 años de historia. Un aspecto fundamental para la 

delimitación del barrio es que se trata de una unidad socioespacial 

urbana, compleja y dinámica, que responde a un conjunto de fac

tores de carácter histórico y multicultural ligados a la residencia 

de sus habitantes en núcleos vecinales que definen sus principales 

rasgos identitarios y que expresan en sus interacciones sociales los 

mecanismos socioculturales de apropiación de este territorio.
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Curiosamente, estas formas materiales y simbólicas se expresan 

de igual manera en la apropiación que los jóvenes estudiantes rea

lizan en la escuela secundaria como un territorio juvenil. También 

es característico que la manera en que este conjunto urbano y ar

quitectónico nutre la memoria y la identidad de los habitantes del 

barrio y de la Ciudad de México, guarda un fuerte contraste con la 

precaria condición social y la desatención de sus elementos ur ba

nos y arquitectónicos, como evidencia del impacto de las fuerzas 

hegemónicas y el modo en que se naturaliza la pobreza, el desem

pleo, el deterioro ambiental y la miserabilización de las condi ciones 

de vida digna para sus habitantes, debido a prácticas corruptas 

que resquebrajan el tejido social y la riqueza cultural del territorio 

como condición impuesta por una estructura de poder que ha de

mostrado ser injusta, incapaz y depredadora. Aún así, se mantiene 

frente a ella la resistencia popular.

De este modo, La Merced debe ser considerado como un lugar 

multicultural, ya que además de las culturas populares que carac

terizan al barrio tradicional con sus diversas manifestaciones en las 

esferas de la vida cotidiana y la vida ceremonial y festiva, representa 

un entorno cultural que se nutre de las aportaciones de cientos de 

indígenas y campesinos que a diario se asientan en el lugar, debido 

principalmente a que las características sociales y económicas del 

entorno permiten el ingreso y la adaptación de los nuevos residen

tes, y cubren sus necesidades primarias.

Los grupos étnicos que enriquecen y renuevan constantemen

te la zona son básicamente: mazahuas, triquis, otomíes, mazatecos, 

nahuas y chinantecos, quienes además aportan productos manu

facturados (artesanías) y transmiten un carácter único, rico en rela

ciones sociales. Así, el barrio constituye una entidad socioespacial 

altamente dinámica que no marca límites rígidos, sólo aproxima

ciones en las que se recrean y consensan diversos modos de iden

tidad como son las formas del lenguaje, las actitudes corporales, 

la vestimenta, los usos y costumbres, el saludo, los silbidos, las se

ñas y las expresiones lúdicas callejeras, todos constituyentes de una 
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manera especial de relación que identifica, crea y estimula la per

tenencia al barrio. No son relaciones que se establecen de manera 

fortuita, sino que son el producto de un proceso histórico y social 

de identificación con un entorno geográfico y cultural propio.

En 1995, el barrio de La Merced contaba con una población aproximada de 

25 mil habitantes, que ocupan 5 942 viviendas (4.12 hab/viv); en ese universo 

predomina la población joven entre 12 y 20 años y la femenina (52%). La po

blación económicamente activa ocupada es de 10 587 personas (inegi, 1995), 

de las cuales cerca de 57% trabaja en el barrio o en un perímetro de tres ki

lómetros de radio. La mayoría se dedica al comercio (informal y formal) de 

bienes y productos alimenticios, seguida por las personas que se ocupan como 

empleados, obreros, albañiles, meseros y secretarias, entre otras actividades. 

La severa estratificación social da cuenta de los graves problemas de pobreza 

que enfrenta la población del barrio, cuyos ingresos en veces son insuficientes 

para resolver los requerimientos mínimos de nutrición y educación. A esas 

estimaciones habrá que agregar los índices de desempleo abierto y subempleo 

para obtener cifras más cercanas a la realidad económica de los habitantes. 

Esa situación, si bien se debe a los problemas estructurales de la economía 

nacional recrudecida por políticas neoliberales y la agudización de la crisis 

en la economía global, encuentran razones y condiciones particulares en el 

proceso que ha seguido el barrio. En este sentido, a la par de la desarticulación 

de comercio de alimentos, organizado en tiendas y bodegas, las relaciones exis

tentes entre los pobladores y comerciantes se han fracturado no sólo desde el 

punto de vista económico, sino también en el nivel de las relaciones sociales 

que se ven plagadas de corrupción y violencia; aun cuando se conservan y 

existen fuertes ligas parentales donde el mantenimiento de tradiciones y las 

fiestas patronales tradicionales han servido como un importante medio para 

mantener la relación entre los vecinos y los antiguos comerciantes de la zona 

(Tena y Urriega, 2010, p. 115).

El barrio se inscribe en dos delegaciones políticas, la parte po niente 

corresponde a la colonia Centro, de la delegación Cuauhtémoc, 

y la parte oriente a la colonia Merced Balbuena, de la delegación 
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Venustiano Carranza; y se encuentra dividido por la avenida Anillo 

de Circunvalación.

La Merced abarca aproximadamente un kilómetro cuadrado, 

en el que se pueden distinguir tres zonas: 1) la más grande cuenta 

con 97 manzanas, corresponde a la antigua zona del convento y el 

primer mercado de La Merced, cuyos límites son: al sur, San Pablo; 

al norte, Corregidora; al este, Circunvalación; y al oeste, José María 

Pino Suárez. En este sector la población tiene una mayor estabi

lidad residencial, aunque vive en condiciones de pobreza y margi

nación. Aquí también se encuentran una gran cantidad de locales 

cerrados (antes bodegas) y se concentra un número reducido de 

comercios y servicios que atienden la demanda local, mismos que 

se ubican principalmente en la parte oriental. En la parte occidental 

existe una mayor actividad comercial y una significativa reducción 

de la población residente, así como una importante presencia del 

co mercio ambulante, desde hace mucho tiempo, en las calles de 

Correo Mayor y en Circunvalación.

2) La de San Pablo (lugar del teocalli de Teopan), polígono que 

forman: al sur, Fray Servando Teresa de Mier; al norte, San Pablo; 

al este, Circunvalación; y al oeste, Pino Suárez. En ésta se pueden 

distinguir dos áreas: la primera corresponde al extremo sureste y 

comprende la Plaza de San Lucas, y la otra circunda a las iglesias 

de San Pablo el Viejo y el Joven, y abarca lo que anteriormente era 

la parte de jarcerías y en sus alrededores una zona de prostitución.

3) La de las naves (mercados construidos en 1957) en la delega

ción Venustiano Carranza: al norte, la calle de Candelaria; al sur, Fray 

Servando Teresa de Mier; al oeste, Circunvalación; y al este, Con

greso de la Unión. Aquí se distinguen también dos áreas principales: 

la de comercio, que abarca los mercados y las bodegas de frutas y 

legumbres; y la de vivienda, que incluye a la unidad habitacional 

de La Candelaria de los Patos, así como otro grupo de conjuntos 

habitacionales situados sobre la avenida Congreso de la Unión.

Las discontinuidades y los factores de fragmentación y exclu

sión social se aprecian a lo largo de la historia y se reconocen en 
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las políticas que los responsables de la ciudad han adoptado o per

mitido respecto de La Merced –por ejemplo, la expulsión de los 

pobladores para alojar a las clases dominantes; el aislamiento que 

en distintas épocas ha convertido al barrio en sector de tugurios 

y bajos fondos; la invasión de servicios de tránsito, transporte y 

hospedaje, a la que siguió la saturación comercial; y, sin duda, las 

disposiciones administrativas sobre la distribución urbana del te

rritorio que lo han seccionado físicamente con la apertura de ejes 

viales y avenidas, así como la construcción de obras moderniza

doras que siempre acompañan a la indiferencia respecto de la des

trucción del patrimonio histórico de la zona–, los cuales no pueden 

interpretarse más que como otra de las agresiones a esta importante 

unidad socioespacial.

Para Lewis (1982), la vecindad y el barrio durante las décadas de 

los años cincuenta y sesenta dividían a la ciudad en pequeñas comu

nidades que fungían como factores de cohesión y como “amortigua

dores” para los migrantes del campo ante el impacto de su llegada a la 

urbe, debido a las similitudes entre la cultura de este tipo de viviendas 

y la de las comunidades rurales. De este modo, la estructura familiar, 

la alimentación, la vestimenta y las creencias de los inquilinos de las 

vecindades, además de las condiciones de pobreza y la subcultura de

rivada de esta forma de vida, no eran notables a la luz de los orígenes 

rural y urbano de sus miembros.

Lewis fue uno de los primeros antropólogos interesados en el 

estudio de migrantes indígenas tepoztecos en la Ciudad de México. 

Mediante sus investigaciones reporta sobre la sociodemografía de 

las vecindades en la zona centro:

Los jefes de familia de la vecindad “Panaderos” provienen de seis estados del 

Centro: Guanajuato, Querétaro, México, Hidalgo, Aguascalientes y Morelos; 

cuatro de ellos nacieron en aldeas rurales, diez en la Ciudad de México y 

siete más en otros centros urbanos. Sólo tres de las parejas llegaron a la ve

cindad ya casadas, después de haber vivido en otras partes de la Metrópoli. 

Al igual que en la “Casa Grande”, la mayor parte de los sujetos inmigraron 
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a la ciudad con sus padres o por sí solos a la edad temprana. El tiempo que 

han vivido en la ciudad los individuos provenientes de otras zonas, varía 

desde doce hasta 49 años, y es en promedio de 26.2 años. Este último, es un 

término medio mayor que el de la otra vecindad, lo cual hace suponer que 

la mayor persistencia de características rurales en esta vecindad más peque

ña no depende de qué tan reciente sea la llegada a la ciudad, sino como ya 

veremos, de la pobreza y la pertenencia a la clase baja… Por añadidura, el 

límite superior de escolaridad es de cinco años, a diferencia de los once años 

de la otra vecindad. Es probable que la diferencia más notable entre las dos 

vecindades corresponda al analfabetismo que alcanza el 40% en “Panaderos” 

y el 8% en “Casa Grande”. Los índices más elevados de analfabetismo corres

ponden, en ambas vecindades, a las personas nacidas en el medio rural, si 

bien cabe señalar que 17% de los nacidos en la ciudad son analfabetas en la 

“Casa grande” mientras que 42% lo son en la otra vecindad. Además, la ge

neración joven de habitantes de la “Casa Grande” nacidos en la ciudad, tiene 

más años de estudios que sus padres, lo cual no se observa en la vecindad de 

“Panaderos” (Lewis, 1982, pp. 573574).

Se presume que la descripción que este autor realizó durante la 

década de los años sesenta, corresponde cercanamente a la demo

grafía del barrio en que subsistieron los bisabuelos y abuelos del 

estudiantado que se adscribe como mestizo en la escuela motivo 

de esta investigación.

Lewis (1982) describe a estos habitantes como “campesinos ur

banos”, quienes tienden al uso de yerbas medicinales, la crianza de 

animales y la creencia en la brujería, el espiritismo y la celebración 

del Día de los Muertos, así como que muestran apatía política y una 

actitud cínica e incrédula respecto del gobierno.

También señala que no obstante “el culto mexicano del machis

mo” (Lewis, 1982, p. 578) y el énfasis en general en el dominio y 

la superioridad del varón, es frecuente que la familia se centre al

rededor de la madre, cuya figura cumple una función decisiva en 

la relación con los hijos aún después de que se casan. Los factores 

que determinan esta situación, comprenderían la frecuencia con la 
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que el hombre mexicano abandona a su esposa y la costumbre de 

la “casa chica”, en virtud de la cual pasa poco tiempo con sus hijos.

Otro factor de igual relevancia podría ser, según nuestro autor,

el efecto desmoralizante que ejerce en los varones la dificultad para cumplir la 

función que les corresponde como pilar económico y jefe de la familia en una 

cultura donde el desempleo, la irregularidad en el trabajo y los bajos salarios 

son condiciones crónicas (Lewis, 1982, p. 574).

Así era en las vecindades y el barrio o la colonia, donde las personas 

pasaban la mayor parte de sus vidas, y aunque hubiera cambios fre

cuentes de lugar de residencia, usualmente los habitantes no salían de 

la misma área geográfica. También era característico que los víncu los 

con la familia amplia fueran estrechos, sobre todo en situaciones de 

urgencia en las que se podía contar con un elevado número de pa

rientes vivos o muertos; así como la costumbre del compadrazgo, que 

se ha manifestado como un factor de fuerte cohesión.

Cabe señalar que la descripción que tomo del trabajo de Oscar 

Lewis, no dista mucho de la realidad y la cultura actual del barrio 

en la que son formados desde la edad más temprana los escolares 

inscritos como alumnado en la escuela secundaria objeto de este es

tudio. A continuación ofrezco los conceptos, las categorías y los da

tos importantes sobre el diseño que guió la presente investigación.

nota MetodoLógica sobre este estudio expLoratorio  

y descriptivo

En el diseño de este estudio opté por el enfoque cualitativo. Vasi

lachis de Gialdino resume algunas definiciones de dicho enfoque 

aportadas por diversos autores, entre las que destacan:

Para Mason (1996:4) la investigación cualitativa no puede ser reducida a un 

conjunto simple y prescriptivo de principios y señala tres elementos comunes 
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a la rica variedad de estrategias y técnicas […]: a) está fundada en una posición 

filosófica que es ampliamente interpretativa en el sentido de que se interesa en 

las formas en las que el mundo social es interpretado, comprendido, experi

mentado y producido, b) basada en métodos de generación de datos flexibles 

y sensibles al contexto social en el que se producen, y es sostenida por méto

dos de análisis y explicación que abarcan la comprensión de la complejidad, 

el detalle y el contexto […]. Silverman (2005) valoriza la importancia de la 

construcción del mundo social mediante la interacción secuencial y sostiene 

que la fortaleza real de la investigación cualitativa reside en que puede emplear 

datos “naturales” para ubicar las secuencias interaccionales (“como”) en las 

cuales se desenvuelven los significados de los participantes (“que”). Habién

dose establecido el carácter de un determinado fenómeno que es localmente 

constituido, es posible después (solo después) contestar las preguntas “¿por 

qué?”, examinando cómo el fenómeno está incluido en la organización en  

la que tiene lugar la interacción (Vasilachis de Gialdino, 2007, pp. 2526).

Yo defino el enfoque cualitativo como una tradición interpretativa 

fundada en diversas corrientes como la etnometodología, el interac

cionismo simbólico, la teoría crítica, la teoría feminista, los estudios 

culturales, entre otras más, que suponen un sujeto reflexivo, capaz 

de argumentar sobre su experiencia en sociedad, y se interesan por 

los significados que los actores atribuyen al comportamiento o sim

plemente se orientan al análisis de la vida social como relación.

De esta manera, en la construcción de mi objeto de estudio y 

horizonte conceptual, retomo los aportes de diversos autores: para 

el análisis de las prácticas y construcción social de la realidad e iden

tidades sociales, Berger y Luckman, Goffman, Giddens, Thompson, 

Bourdieu, Giménez; sobre la construcción social de la sexualidad 

y el cuerpo con un enfoque de género: Foucault, Weeks, Baz; acer

ca de los aportes desde la teoría de género al estudio de mujeres 

migrantes y violencia contra las mujeres: Amorós, Serret, Szasz, 

Goldsmith, González Montes; para las discusiones sobre etnicidad, 

juventud indígena y migrantes mazahuas en la Ciudad de México: 

Bartolomé, Urteaga, Pérez Ruiz, Romer y Oehmichen Bazán.
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Por otra parte, considero que el género es una construcción 

social e histórica de carácter relacional que se configura a partir 

de las significaciones y la simbolización cultural de las diferencias 

anatómicas entre varones y mujeres. Supone relaciones de poder 

que producen y reproducen relaciones de desigualdad entre unos y 

otras. Como proceso conforma simultáneamente identidades, roles 

y relaciones sociales sobre la base de experiencias y significados so

ciales, de acuerdo con los contextos históricosociales y culturales 

de los que forma parte.

Mi interés en este estudio exploratorio y descriptivo sigue la 

propuesta de Edgar Morin (2004), que consiste en hacer consciente 

la necesidad y el desafío de implementar una reforma paradigmá

tica para la escuela secundaria que sea capaz de captar y educar 

en los caracteres complejos o multidimensionales de las realidades 

humanas, a través de indagar un conocimiento profundo sobre la 

autonomía adquirida por este colectivo estudiantil, en el marco de 

la autonomía en general que ha alcanzado el mundo adolescente 

respecto de la familia y la cultura escolar, sobre las reglas comunita

rias y las específicas del ámbito juvenil, y que dicha reforma llegue 

al contexto del barrio, donde existe desintegración del tejido social 

o familiar, lo que lleva a los jóvenes, incluso, a la construcción de 

clanes o de verdaderas microsociedades, con su territorio sacraliza

do, sus leyes de fidelidad, castigo o venganza y sus códigos de honor, 

a la par de que se genera un clima de alta vulnerabilidad y violencia 

contra las mujeres.

Denomino como violencia a aquellas situaciones que se desa

rrollan en el extremo de la exigencia de obediencia y sometimiento 

de una persona en contra de su voluntad, cualquiera que sea la for

ma como esto ocurra.

Diferentes especialistas coinciden en clasificar la violencia en 

cuatro tipos:

1. Violencia física, es la más evidente porque el daño producido se marca en 

el cuerpo de la víctima; se puede utilizar alguna parte del cuerpo, algún 
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objeto, sustancia o arma de fuego o punzocortante para provocar lesiones 

(Torres, 2001; Martínez, 2004; Morales, 2004).

2. Violencia psicológica, produce daño en la parte emocional del individuo, 

se vulnera su integridad psíquica a través de actos u omisiones repetitivos, 

como, por ejemplo, la mordacidad, la mentira, la ridiculización, el chantaje, 

los sarcasmos relacionados con el aspecto físico, las ideas o los gustos de la 

víctima, el silencio, las ofensas, las bromas hirientes, el aislamiento y las ame

nazas de ejercer otras formas de violencia (Torres, 2001; Martínez, 2004).

3. Violencia sexual, en esta categoría encontramos a la violación como la for

ma de agresión más evidente, consiste en la introducción del pene en el 

cuerpo de la víctima, ya sea en la vagina, en el ano o en la boca, mediante 

el uso de la fuerza física. La penetración vaginal o anal con un objeto o con 

una parte del cuerpo distinta al pene también es considerada violación. 

Además se incluyen en esta categoría los tocamientos en el cuerpo de la 

víctima, obligarla a tocar el cuerpo del agresor y, en general, a realizar prác

ticas sexuales que no desea, así mismo, acosarla y burlarse de su sexualidad 

(Torres, 2001; Morales et al., 2004).

4. Violencia económica, se refiere al manejo de los recursos materiales (dinero, 

bienes, valores), sean propios o ajenos, de forma tal que los derechos de 

otras personas sean transgredidos (Torres, 2001).

Además de las anteriores formas de violencia, existen otros tipos 

como: violencia estructural, institucional, intrafamiliar, domés

tica, contra las mujeres, misógina...

En esta obra me interesa destacar principalmente dos tipos de 

violencia: la interétnica, que, por lo general, se ejerce sobre las per

sonas a partir de sus marcas étnicas y apariencia física, además de 

que se niega e invisibiliza de manera generalizada en nuestro país; 

y la de género –que se cruza de manera transversal con la interétni

ca–, la cual es un tipo específico de violencia que se ejerce contra las 

personas, sin importar la edad que tengan, sino simplemente por el 

hecho de ser mujer u hombre.

Esta última se manifiesta, sobre todo, en relaciones de domina

ción y discriminación y está vinculada con definiciones culturales 
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en las que lo femenino y lo masculino se entienden de manera des

igual y jerárquica. “Incluye maltrato físico, amenazas, coerción o 

privación de la libertad, de ser y de actuar. Tiene como consecuen

cia un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mu

jer o el hombre por el sólo hecho de serlo” (Inmujerespnud, en 

Leñero, 2009, p. 61).

La violencia es un ejercicio de poder y autoridad que ofende, 

perjudica y quebranta los derechos de la persona, ya que puede oca

sionar daños, lesiones, e incluso, la muerte. Existe un arriba, donde 

está quien ejerce el poder, y un abajo, donde se coloca la persona 

que se somete a ese poder, esto puede darse de manera real o sim

bólica (Razo, 2004; Torres, 2001).

El poder y la violencia integran una díada presente en la historia 

de los seres humanos. La palabra “poder” tiene dos acepciones: una 

vinculada a la potencia creativa (“puedo hacer esto”) y la otra al 

dominio (“tengo poder sobre ellos”) (Hernández, 2001). El poder, 

según Michel Foucault, es algo que se ejerce, atraviesa y produce a 

los sujetos, no se posee, ni se puede tomar, está presente en cual

quier manifestación humana. El poder no se da, no se cambia ni se 

retoma, sino que se ejerce, no existe más que en acto. Las personas 

están siempre en situación de sufrir o ejercer poder, nunca son el 

blanco inerte y consistente del poder. El poder transita transversal

mente, no está quieto en los individuos (Foucault, 1993).

En este sentido, la violencia está profundamente enraizada en 

el poder que pone su acento en el dominio, y es esta forma la que 

predomina en nuestra cultura. La violencia, entonces, se aprende, 

se reproduce, y siempre es un modo de ejercicio del poder. Son las 

relaciones de dominación, opresión y explotación (clase, etnia, gé

nero, nacionalidad, religión, territorio, gobierno, entre otras) las 

que crean el espacio social para la violencia.

Desde siempre la violencia ha existido en las escuelas en una 

forma naturalizada, sin embargo, hoy día se ha agudizado debido 

a las condiciones sociales, económicas y culturales existentes que 

la alientan y reproducen desde el entorno y que permiten que en 
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la escuela se manifieste a través de los modelos de acoso, hostiga

miento y violencia escolar que reproducen los estudiantes de los 

distintos niveles educativos.

La violencia que se da al interior de la escuela ha existido desde 

los orígenes de esta institución, pero actualmente es también cono

cida como bullying, término anglosajón que se utiliza para referirse 

al fenómeno del “matonismo” o “abusonismo”, que es la situación 

de maltrato entre iguales caracterizada por el acoso y la intimida

ción del abusador sobre la víctima, en el ámbito escolar. Por lo tan

to, un estudiante es agredido o se convierte en víctima cuando está 

expuesto de forma repetida y durante un tiempo a acciones nega

tivas que lleva a cabo otro estudiante, o varios de ellos, en su contra. 

Lo que está en juego en el bullying es el deseo por dominar al otro, 

al semejante: gozar con su desgracia aunque ésta sea autoinfligida 

(Lodeiro, 2006; Rivero, 2006).

La violencia en las escuelas es una realidad presente y múltiple 

que se manifiesta de diversas formas y es cíclica y silenciosa. Se ha 

ocultado porque devela, en términos generales, una mala imagen 

de la institución escolar, sin embargo, los índices de violencia son 

muy elevados.

La forma más común en que se expresa la violencia es entre 

pares, seguida de la ejercida por los profesores a través de la discri

minación por situaciones de pobreza, origen étnico, género o clase 

social, en la que los docentes se expresan por medio de descalifica

ciones, burlas, e inclusive, la prohibición del ingreso a la escuela. El 

acoso y el hostigamiento pueden estar vinculados a la promoción 

de grado o a las calificaciones, pero también, en forma soterrada, 

a las formas de relacionamiento entre los distintos actores sociales 

en la institución escolar.

La violencia psicológica es ejercida por parte de los maestros 

cuando los estudiantes no cumplen con las tareas o las actividades 

de las clases, o incurren en determinadas conductas dentro del sa

lón. Estos temas van más allá de verse como un asunto común entre 

los pares o como una necesidad de establecer disciplina por parte 
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del profesorado en sus métodos de enseñanza, pues quien sufre vio

lencia puede presentar trastornos físicos, psicológicos, emociona

les, e incluso, llegar a la muerte.

De acuerdo con el artículo 4º de la Ley Federal para Prevenir y 

Eliminar la Discriminación, la violencia se define como:

Toda distinción, exclusión o restricción que, basada en el origen étnico o na

cional, sexo, edad, discapacidad, condición social o económica, condiciones 

de salud, embarazo, lengua, religión, opiniones, preferencias sexuales, estado 

civil o cualquier otra tenga por efecto impedir o anular el reconocimiento o el 

ejercicio de los derechos y la igualdad real de oportunidades de las personas 

(Cámara de Diputados, 2012, s. p.).

La Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Dis

criminación Contra la Mujer (cedaw por sus siglas en inglés), es

pecifica que la discriminación puede darse en las esferas política, 

económica, social, cultural y civil o en cualquier otra. La cedaw, en 

su artículo 1º, define la discriminación contra la mujer como:

Toda distinción, exclusión o restricción hecha, basada en el sexo, que tenga el 

efecto o propósito de disminuir o nulificar el reconocimiento, goce y ejerci

cio por parte de las mujeres, independientemente de su estado civil, sobre la 

base de igualdad del hombre y la mujer, de los derechos humanos y libertades 

fundamentales en las esferas política, económica, social, cultural, civil o en 

cualquier otra esfera (cedaw, 1989; Comité, 2005).

Es importante enfatizar aquí que la salud sexual y reproductiva es 

un derecho humano de hombres y de mujeres, sin distinciones de 

clase social, sexo, etnia o edad.

Mi investigación previa sobre las identidades de género, me per

mite afirmar, en reconocimiento a la agencia juvenil, que los estu

diantes perciben a la escuela secundaria en el marco de sus prácticas 

curriculares como un lugar donde experimentan, construyen y ne

gocian tanto su autonomía como su represión; es un espacio que les 
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facilita experimentar cotidianamente la amistad, el juego, el amor, 

el aprendizaje del ser “hombre” o “mujer”.2 De igual forma, los estu

diantes experimentan subordinación, temor, violencia física y sim

bólica, que son producidos y reproducidos por la política sexual en 

el mundo escolar, tanto adulto como juvenil, donde la construcción 

social del género se expresa en las interacciones cotidianas entre 

pares como modos particulares de ser en diversidad, y donde estos 

jóvenes viven, además, violencia y discriminación en las relaciones 

interétnicas en la configuración de sus identidades sociales y de gé

nero en este nivel escolar.

Para desarrollar la investigación de campo, gestioné ante la Se

cretaría de Educación Pública (sep) mi ingreso en una escuela se

cundaria oficial ubicada en el barrio de La Merced. Esta institución 

es representativa de aquellas que atienden a poblaciones de origen 

étnico con antecedentes de migración, en las cuales el rendimiento 

de los estudiantes en general es medio y bajo y presentan proble

mas de rezago y fracaso escolar, particularmente, en aquellos reco

nocidos ante la comunidad por su origen indígena a partir de su 

lengua o idioma. Para localizar a mis informantes utilicé el método 

“bola de nieve”, que consistió en ubicar de entre la comunidad, 

tanto adulta como juvenil, a personas clave que me presentaron 

con los estudiantes migrantes indígenas que entrevisté.

Mis hallazgos sobre esta población estudiantil fueron similares 

a los que reporta Pujol Galván (2013), pues encontré en el campo a 

mujeres y varones, jóvenes estudiantes que podrían ubicarse en tres 

tipos: el grupo de alumnos que se autodenominaban como mesti

zos, otros más que no recordaban o no sabían nada de sus orígenes 

y preferían identificarse en sus marcas identitarias con los mestizos 

y un tercer grupo de chicos hablantes de lengua, que se percibían a 

sí mismos como diferentes y excluidos por los otros en la escuela, 

2 Esta investigación tiene como antecedente la elaboración de mi tesis de maes
tría con el apoyo de la Coordinación de Estudios de la Mujeruam Xochimilco 
y de Conacyt (20012003). En este trabajo analicé la configuración de identidades  
de género en mujeres estudiantes de secundaria en el municipio de Ecatepec.



64

“¡Nosotros… acá, somos banda!”

no sólo a causa de su propia apariencia o de su lengua, sino por 

cómo eran vistos sus padres o por ser recién llegados de su pueblo 

y hablar muy mal español .

Me enfoqué en estos últimos jóvenes, a quienes denominaré en 

los relatos o historias que presento como estudiantes migrantes in

dígenas, y que se caracterizan porque sus padres son migrantes pen

dulares que muestran mayor arraigo a su comunidad originaria, a 

la que le adjudican un origen mítico común ligado al territorio de 

su nacimiento y a donde regresan para enterrar a sus padres e hijos, 

o visitar a sus familiares muertos. Personas que aún en la Ciudad de 

México, y más allá de sus rasgos fenotípicos o del uso de su lengua 

materna, extienden esta visión de comunidad o paisanaje al llamar

se “primos” entre sí, siempre y cuando formen parte de la misma 

etnia o pertenezcan a “su pueblo”, y con quienes comparten cultos 

y rituales, padrinazgo o fiestas, conforme a sus usos y costumbres.

Estos jóvenes estudiantes se decían todos oriundos de su pueblo, 

que era el de sus padres, aun cuando habían nacido aquí. Me plati

caban que era su pueblo porque allá fueron bautizados, lo conocían 

y les animaba regresar allá para los festejos, ceremonias y rituales 

característicos propios del lugar, costumbres éstas inculcadas, sobre 

todo, por la madre o la abuela. Se cuidaban de hablar en su lengua 

materna sólo fuera de la escuela y era ésta la que preferían para co

municarse con sus familiares y paisanos.

Dentro de la escuela, estos jóvenes construían muy mal, grama

ticalmente hablando, sus frases en español. Ante las burlas de los 

demás por su habla, se aislaban de la comunidad en general para 

protegerse de insultos y hostilidad, incluso de golpes, amenazas 

verbales o trampas que sus pares, de manera individual o en pe

queños grupos, les imponían en las aulas, según me relataron. Así, 

los chicos migrantes indígenas trataban de no hablar y de asociarse 

sólo con sus paisanos en la escuela, o bien, de preferencia, no asistir 

a clases.

Apliqué el método etnográfico al recabar en mi diario de campo 

observaciones en diferentes espacios y eventos escolares, y conversar 
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de manera informal con distintos actores, entre ellos: autoridades, 

conserjes, secretarias, maestros, policías, orientadoras, prefectos y 

miembros del alumnado en forma individual o en grupo. Realicé 

además entrevistas autobiográficas en seis casos de estudiantes mi

grantes indígenas, para finalmente seleccionar de entre estos a dos 

mujeres mazahuas.

En mi estrategia de aproximación a mi objeto de estudio en el 

campo, he experimentado cinco etapas que a continuación descri

bo de manera general.

Primera etapa

Mi ingreso casi al término del ciclo escolar con la finalidad de am

bientarnos tanto la escuela como yo, para negociar el significado de 

mi presencia con los actores sociales del mundo adulto y académico

administrativo del centro escolar y en la coordinación educativa 

de adscripción. En ambos sitios, en mi condición de mujer y es

tudiante –aunque fuera una estudiante mayor concluyendo en ese 

momento mis estudios de doctorado–, a pesar de mis aclaraciones, 

sólo admitían la posibilidad de mi ingreso en calidad de “practican

te normalista”.

La escuela secundaria marginal, violenta, donde hice mi trabajo 

de campo, se localiza en la delegación Venustiano Carranza; está ubi

cada muy cerca de la avenida Fray Servando Teresa de Mier y de los 

mercados de La Merced y Sonora. A unas cuadras también se ubican 

varios parques, deportivos y la estación del Metro Fray Servando, 

hacia el Eje 1 Oriente Calzada de la Viga. Como en la mayoría de las 

escuelas secundarias de la Ciudad de México, autoridades, directi

vos y docentes muestran preocupación por el rendimiento escolar 

medio y bajo de sus alumnos, así como por sus problemas de rezago 

y “fracaso escolar”, que yo denomino aquí como abandono escolar.

Hernández (2004), en su investigación de carácter interpreta

tivo realizada entre 1998 y 2004, examina con profundidad y rigor 
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analítico la situación actual de la educación de personas jóvenes y 

adultas, a fin de indagar sobre el significado de la educación para 

jóvenes urbanos marginados. Al vincular la educación básica con 

nociones de calidad de vida, historia de la educación de adultos, 

políticas públicas, propuestas curriculares y sujetos participantes, 

esta autora ilustra desde diversas miradas un campo de tensiones 

en el cual la realidad de las crisis económicas rebasan por mu

cho el discurso compensatorio de los programas dirigidos a los 

jóvenes y adultos empobrecidos, quienes se encuentran en un es

pacio educativo marginado y con una larga historia de exclusión 

dentro del sistema. Una situación en la que el llamado rezago y 

“fra caso escolar” son un eufemismo que encubre la realidad in

mediata y sin perspectivas a la que se enfrenta esta población, de

bido a su exclusión dentro del sistema.

Así, durante estos meses, pude observar la dinámica de la vida 

escolar desde el edificio o espacio donde se ubica la dirección del 

plantel, al igual que revisar los expedientes de estudiantes, estable

cer conversaciones con el director, los profesores, los padres de fa

milia, los prefectos, las secretarias y los encargados de intendencia, 

estos últimos ahora denominados auxiliares administrativos esco

lares. Mi vestimenta era formal y semejante a la de los distintos 

actores del mundo adulto.

Identifiqué que el personal contratado para la operación del 

plantel estaba integrado por tres grupos: directivoadministrativo, 

asistentes de servicio y docentes, conforme lo establece el Manual 

de Organización de la sep (Sandoval, 2004, p. 181) para las escuelas 

secundarias diurnas oficiales (figura 1.2).

Durante la etapa de mi solicitud de ingreso, una directora era la 

responsable de toda la plantilla escolar, integrada por 44 personas 

contratadas (figuras 1.3 y 1.4).

La plantilla escolar estaba integrada por un subdirector encar

gado de apoyar en el trabajo académico a profesores, alumnos, 

prefectos y orientadoras; un contralor, a cargo de la gestión admi

nistrativa y el control de los insumos para las labores de la escuela, 
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así como del resguardo de la cooperativa escolar; cinco asistentes 

secretariales de apoyo para la dirección (cuatro mujeres y un varón,  

Figura 1.2. Diagrama de organización de escuela  
de educación secundaria

Fuente: Sandoval, 2004, p. 381.

Figura 1.3. Diagrama de puestos de escuela  
de educación secundaria

DIRECCIÓN
Director

– Director
– Subdirector
– Orientador

– Asesor de Grupo
– Jefe Local de Clase

– Alumnado
– Asociación de Padres de Familia

– Alumnos
– Personal Directivo
– Personal Docente

– Personal Administrativo

COOPERATIVA
ESCOLAR

CONSEJO TÉCNICO
ESCOLAR

Fuente: Sandoval, 2004, p. 381.
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Figura 1.4. Organigrama de la escuela secundaria diurna  
donde se realizó el trabajo de campo

Auxiliares 
de Intendencia

Servicios 
de Intendencia

Fuente: elaboración de la autora.

asignado al puesto después de la jubilación de una secretaria); cua

tro asistentes del servicio de intendencia (tres mujeres y un varón), 

quienes se hacían cargo de las labores de intendencia, portería y 

apoyo en mensajería o, de manera ocasional, en la compra de ar

tículos requeridos para las funciones de la escuela; también una 

conserje, que habitaba con su esposo –quien hacía las veces de ve

lador del plantel–, una hija –madre soltera con su hijo de 2 años, 

egresada un par de años antes de esa misma secundaria– y un hijo 

de 17 años –estudiante de tercer grado en la secundaria.

Esta familia, originaria del estado de Puebla, era hablante de 

náhuatl, sin embargo, para no sentirse discriminados, se cuidaban 
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mucho de que no se les viera hablar el idioma entre ellos o con el 

prefecto de tercer grado, migrante del estado de Veracruz, quien 

también era hablante de esta lengua.

Se contaba, además, con el grupo denominado Sistema de Apoyo 

Escolar, conformado por un médico contratado por 12 horas, una 

orientadora contratada por 19 horas y otra más contratada por seis 

horas; cuatro prefectos y una prefecta que laboraban tiempo com

pleto; además del puesto de trabajo social que estuvo vacante du

rante mi estancia. Había 26 docentes, 14 hombres y 12 mujeres, la 

mayoría contratados de manera interina, entre los cuales destacaba 

el profesor de la red, quien era el único contratado de forma defi

nitiva, con 35 horas, y el representante sindical, también de base, 

con 22 horas.

Debido al ascenso de la directora al cargo de inspección, su 

puesto estuvo vacante en la secundaria durante cinco meses del ci

clo escolar. Sus funciones eran realizadas por el subdirector, a quien 

finalmente ascendieron a la dirección, y poco tiempo después lle

gó el nuevo subdirector asignado por las autoridades, después de 

aproximadamente nueve meses.

Además, como parte de las contingencias que suceden de manera 

cotidiana en las escuelas, existían otras dos vacantes: una contra

tación por cuatro horas semanales para impartir la materia de For

mación Cívica y Ética en tercer grado, asunto que el director resolvió 

internamente; y la plaza de Trabajo Social, que durante mi estancia 

fue el único puesto que permaneció vacante por la jubilación de 

la mujer que lo venía ocupando, sin que hubiera algún interés por 

parte de las autoridades para cubrirlo, a pesar de su importancia, 

debido al carácter marginal, de pobreza y violencia, de esta escuela.

Respecto de la matrícula escolar inscrita durante mi permanen

cia en el plantel, el alumnado estaba conformado por 223 estudian

tes, de los cuales 137 (61.4%) eran varones y 86 (38.6%) mujeres.

Se laboraba solamente en el turno matutino, y por la tar

de el plantel era utilizado por la sep como centro de educación 

para el trabajo para personas mayores de 18 años. A decir de las 
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autoridades, secretarias de la dirección, profesores y prefectos de 

la escuela, y según pude confirmar con mis observaciones y entre

vistas, gran parte del alumnado trabaja, a la par de sus estudios, en 

forma ilegal y sin remuneración alguna en la mayoría de los casos, 

ayudando en el comercio a sus padres, tíos o paisanos, por lo que 

no es raro el gran ausentismo que existe por parte de los alumnos, 

sobre todo, en los periodos de fiestas como Navidad, 14 de febrero, 

Semana Mayor y “semana de muertos” (que se refiere a la primera 

de noviembre).

Segunda etapa

Una vez familiarizada con el mundo escolar adulto de esta escue

la, a partir del inicio del nuevo ciclo escolar, para negociar el sig

nificado de mi presencia ante el estudiantado, logré mi entrada 

en las aulas de los 11 grupos con el propósito de observar el juego 

libre y darme a conocer entre los jóvenes como una estudiante 

más, de mayor edad y de otro nivel escolar que, igual que ellos, 

requería de hacer un trabajo de investigación para contar con una 

mejor formación profesional.

Mi intención básica en este momento era el reconocimiento de 

las características del alumnado y la localización de mis informan

tes clave. Ubicada en un lugar entre iguales, a pesar de mi edad 

y características físicas, evité a toda costa ser identificada por los 

estu diantes como una profesora más o madre de familia por mi 

adscripción como adulta. Lo cual más bien podría haberme posi

cionado ante los jóvenes como una intrusa en sus espacios.

La aceptación que me brindaron al desempeñar un rol que me 

igualaba a ellos, pudo lograrse con diferencias de grado en cada 

una de las aulas, como describiré en el desarrollo de los capítulos 

subsecuentes. Aunque definitivamente considero que fui aceptada 

en lo general por el colectivo juvenil y pude localizar a mis infor

mantes clave y lograr, en los casos necesarios, el nivel de intimidad 
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y, por qué no decirlo, de amistad y complicidad que era necesario 

para compartir información sobre sus prácticas sexuales en el plan

tel escolar.

Para esta segunda etapa, mi atuendo consistía en unos pants 

azules bastante semejantes a los que el alumnado usa como unifor

me para las clases de educación física, por lo que, a veces, algunos 

profesores me comentaban que me habían confundido entre los es

tudiantes en las aulas y el patio de la escuela. El mote que me asig

naron los estudiantes varones de tercer año fue el de “la pelos de 

fuego”, mientras que los de primero y segundo grado me llamaban: 

“la nabo”, “maestra”, “señora”, “compañera”, entre otros.

Tercera etapa

Del cuarto al octavo mes del nuevo ciclo escolar mi aceptación se 

hizo evidente, ya que me dieron un espacio y era reconocida como 

un miembro más de la comunidad de la escuela. Así, en esta etapa, 

me asignaron el rol de escucha no sólo para los estudiantes en ge

neral, sino también para algunos profesores. La mayoría de estos 

actores, desde sus propias expectativas, me atribuían el rol de una 

“psicóloga” a la que podían hacer consultas sobre sus problemáticas 

personales. Mi actitud fue de escucha y prudencia para no opinar al 

respecto y, con toda honestidad, plantear ante estas búsquedas per

sonales el refrendo de mis motivos de indagación y de mi incapaci

dad para cubrir tales expectativas, así como negociar mi presencia 

en calidad de investigadora.

Durante la etapa anterior y ésta tuve oportunidad de recabar la 

gran mayoría de entrevistas en profundidad y los relatos de vida de 

mis informantes clave, al igual que triangular los datos con otros 

actores de la escuela, quienes a conveniencia negociaban conmigo 

y con sus profesores el permiso para ausentarse de alguna clase con 

motivo de ayudarme en mi trabajo de investigación.
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Cuarta etapa

La ubico a fines del octavo y a principios del undécimo mes del 

ciclo escolar. En esta fase amplié mi conocimiento sobre las dinámi

cas de reprobación, rezago y deserción que presenta el estudiantado 

en general y, particularmente, las que están relacionadas con ciertas 

formas de discriminación por motivos de etnia y género respecto a 

la población de estudiantes migrantes indígenas. En este momento 

de la investigación, no pude evitar tener roces con el director del 

plantel, así como con uno de los prefectos de primer año, debido a 

mis cuestionamientos sobre su comportamiento discriminatorio, 

el cual provocó la deserción de un migrante varón mazahua de pri

mer año.

Poco a poco, debido a las visitas que hice a algunos estudiantes 

y a sus padres fuera de la escuela, en las cercanías del barrio, en 

sus casas o en sus puestos de venta en La Merced, algunos miem

bros de la comunidad adulta, prefectos y profesores, empezaron a 

verme como si yo fuera una trabajadora social –el único cargo no 

cubierto en la plantilla del centro escolar durante mi permanen

cia–. Pero el hecho dado y ajeno a esta mirada adulta, es que para 

los estudiantes yo era una compañera o amiga más, con ventajas 

por mis posibilidades como adulta y reconocida como parte de la 

escuela para indagar acerca del paradero de algunos estudiantes 

que dejaban de asistir, ya fuera para invitarlos a regresar o por lo 

menos para llevarles noticias a sus compañeros sobre si estaban 

bien.

Quinta etapa

Este momento fue de cierre al trabajo de campo y coincidió con 

la conclusión del ciclo escolar. Posteriormente, inicié con la siste

matización y el análisis de los datos recabados. Transcribí todas las 

observaciones registradas mediante diario de campo, entrevistas 



Capítulo 1. Sexualidades, violencias y escuela secundaria en La Merced

73

autobiográficas y relatos de vida grabadas con el consentimiento de 

mis informantes. Empecé con la codificación abierta para obtener 

los principales temas y conceptos desde la mirada subjetiva de mis 

informantes.

Con la finalidad de dimensionar las categorías obtenidas, pro

cedí a establecer analogías, semejanzas y diferencias entre los con

ceptos y dichas categorías. En cruce con todo lo anterior, utilicé los 

paradigmas de la teoría de género y el enfoque del curso de vida 

como herramientas metodológicas.

El enfoque denominado curso de vida se nutre de diferentes dis

ciplinas, principalmente, la sociología, la psicología y la demogra

fía. Su mayor auge se dio a partir de la década de los años setenta y 

uno de sus principales teóricos es el sociólogo estadunidense Glen 

Elder (1985, 1994, 1998, 2001; Giele y Elder, 1998). Esta perspectiva: 

“se refiere a una secuencia de eventos y roles sociales graduados por 

la edad, que están incrustados (embedded) en la estructura social y 

el cambio histórico” (Elder, 1998). Analiza el curso de la vida indi

vidual y colectiva de las personas, a través de sus cinco principios 

fundamentales para explicar las fuerzas sociales más amplias que 

moldean su desarrollo y reflejan la naturaleza temporal de las vidas 

y su dinámica en constante movimiento a lo largo de los tiempos 

históricos y biográficos que se entrecruzan.

Blanco y Pacheco (2005, pp. 160163) nos ofrecen una síntesis 

de los cinco principios que guían este enfoque:

1) El principio del desarrollo a lo largo del tiempo que expresa la necesidad 

de tener una perspectiva a largo plazo en la investigación y el análisis, por

que estudiando la vida a través de periodos substanciales se incrementa el 

potencial para apreciar el interjuego entre el cambio social y el desarrollo 

individual.

 2) El principio de tiempo y lugar que apunta directamente a la importancia 

de tomar en cuenta lo contextual, pues el curso de vida de los individuos está 

“incrustado” y es moldeado por los tiempos y lugares históricos que toca ex

perimentar a cada persona.
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 3) El principio del timing, que es un término de difícil traducción al español 

pero que se refiere al momento en la vida de una persona en el cual sucede un 

evento, a manera del impacto de una transición o sucesión de transiciones que 

moldean en contingencia el desarrollo humano expresándose de la accidenta

lidad de su existencia.

 4) El principio de vidas interconectadas o unidas en interdependencia, es de

cir, en redes de relaciones compartidas donde se expresan las influencias histó

ricosociales, lo que muestra que las transiciones individuales frecuentemente 

implican transiciones en la vidas de otras personas.

 5) El principio del libre albedrío o libertad de acción para traducir al voca-

blo inglés: agency, para denotar que los individuos no son entes pasivos ni 

determinados en su existencia por influencias y constreñimientos estructu

rales, sino más bien son seres que pueden llevar a cabo acciones y elecciones 

que construyen en última instancia su curso de vida dentro de una estructu

ra de oportunidades en el contexto de sus circunstancias históricas y sociales 

que ciertamente les imponen límites. De manera que las personas pueden 

moldear sus vidas dentro de límites socialmente estructurados cuyo devenir 

cambia alternando entre oportunidades y limitaciones histórica y temporal

mente contextuales.

Como complemento de estos cinco principios, el enfoque de curso 

de vida ofrece tres conceptos o herramientas analíticas básicas para 

su operacionalización:

1) Las trayectorias de vida, que refieren a una “línea de vida o carrera” que puede 

cambiar o variar de grado, proporción o dirección a lo largo de la vida de cada 

individuo o colectivo. No supone secuencia ni velocidad en particular ni de

terminada en el proceso del propio tránsito. Las trayectorias son diferentes ca

rreras o caminos de vida en distintos ámbitos y dominios, la trayectoria podría 

pensarse como cursos específicos de acción que tienen orígenes particu lares 

dinámicos y configuran una trama en la vida del individuo, en un contexto his

tórico y generacional. Una trayectoria de vida abarca una variedad de dominios 

o ámbitos de acción como pueden ser: el trabajo, la escolaridad, la vida repro

ductiva, la migración o, en este caso, el comportamiento e inicio sexual. Así, 
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pone especial énfasis en el análisis del entrecruzamiento de trayectorias vitales 

de un individuo y de éste en relación con otros individuos y conglomerados.

 2) Las transiciones, que son eventos específicos en ciertos momentos de 

la vida de las personas que no necesariamente están predeterminados o son 

absolutamente previsibles. Las transiciones siempre están contenidas en las 

trayectorias y marcan claramente cambios de estado, posición o situación. 

Pueden presentarse en cualquier momento y en cualquiera de los ámbitos de 

acción de las sujetos sin predeterminación o previsión alguna, aunque, desde 

luego, prevalece un sistema de expectativas en torno a los cambios de diversa 

índole que suponen en un sujeto la edad, sus ámbitos de acción, entre otros.

 Las transiciones hacen referencia a los movimientos de los individuos y 

grupos a lo largo de su vida, dentro de cronogramas socialmente construi

dos; son normativas en términos de expectativas sociales y de un “deber ser” 

con respecto al curso de vida que debería tomarse. Estos tránsitos particu

lares están influidos por la ubicación histórica y espacial de los vínculos socia

les manifiestos en interacciones concretas. El control personal como agencia 

estructurante del individuo en sus propias determinaciones y los cambios 

registrables en tiempos determinados en interconexión con adaptaciones es

tratégicas del individuo (Gallego, 2010).

 3) Turning point, hace referencia a eventos o contingencias que en la acci

dentalidad de la existencia humana provocan fuertes modificaciones y se tra

ducen en virajes en la dirección del curso de vida como puede ser, por ejemplo: 

la muerte de un familiar muy cercano y significativo –como ocurre en el caso 

que aquí analizo–. Aunque no necesariamente tienen que ser eventos doloro

sos o desventajosos para la persona, también pueden ser todo lo contrario.

Para el investigador, el flujo de las trayectorias de vida posibilita 

un mejor entendimiento del orden social; el análisis de las inter

conexiones entre las distintas etapas y el peso eventual de determi

nados sucesos, permite ampliar la reflexión acerca de la forma en 

que el curso de vida de los sujetos es afectado y afecta, a su vez, las 

estructuras sociales en las que estos se encuentran inmersos. Así, 

los procesos de transición en la vida y los acontecimientos sociales 

e individuales que marcan el paso de una etapa a otra, constituyen 
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eventos de gran significado en la construcción de identidad de los 

sujetos, pues implican procesos que modifican la representación de 

sí mismo, adquisición de nuevas habilidades y de cambios en las 

relaciones con el entorno más significativo y nuevas formas de po

sicionamiento respecto del orden social en el que se incrusta la vida 

personal de los sujetos (Gallego, 2010).

Con base en lo anterior, la teoría de género y el enfoque de curso 

de vida me permitieron hacer una codificación selectiva de mis da

tos, al tomar como categorías centrales el inicio sexual de los sujetos 

de investigación en relación con las violencias que cruzan y median 

las relaciones de poder en el espacio escolar y su contorno de barrio.

Para su análisis, utilicé como ejes organizadores los conceptos 

clave: trayectorias, transiciones y turning point, y para tematizar di

cho análisis en cruce con estas categorías, hice uso de cinco dimen

siones que me permitieron generar la teoría sustantiva sobre ambos 

casos. Éstas son:

1. La dimensión situacional de las vivencias eróticosexuales en 

cada uno de los casos de estudiantes seleccionados para su 

análisis en profundidad.

2. La dimensión temporal de las relaciones e interacciones eró

ticosexuales y amorosas que han mantenido.

3. El significado subjetivo sobre la dimensión emocional de sus 

vivencias sexuales.

4. Las vivencias del poder o de formas de violencia que subya

cen en las relaciones o interacciones eróticosexuales y amo

rosas experimentadas.

5. La posición de vulnerabilidad psicoafectiva y emocional, así 

como de riesgo para la salud sexual del sujeto, en las vivencias 

y relaciones/interacciones eróticosexuales y amorosas que 

ha experimentado.

En cruce con los datos recabados en el campo y el bagaje teórico

conceptual en la revisión bibliográfica, fui acuñando las catego

rías y los conceptos para comprender el fenómeno, los cuales iré 
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explicando a lo largo del texto, aunque me parece oportuno men

cionar que asumo, de acuerdo con Giménez (2009), que la etni

cidad es una construcción cultural asignada, por el grupo social 

y los investigadores, a un colectivo cuyo factor característico es la 

idea de un origen común, real o mítico. También considero que, 

dada la mezcla étnica y cultural que existe en México, no es posible 

caracterizar la etnicidad a partir de diferencias en el fenotipo de 

nuestra población, por lo que el único factor característico es esta 

idea de un origen común, que da pertenencia a una comunidad 

imaginaria de consanguinidad y promueve la cohesión mediante 

elementos objetivos como son las prácticas del lenguaje, un pen

samiento enraizado en los ciclos agrarios, el apego y el reconoci

miento a una cierta tradición anclada en un territorio geográfico, 

el cual, en el caso de los indígenas migrantes, puede mantenerse 

como un referente de solidaridad y pertenencia en “comunidades 

extendidas”.

De manera conceptual, las identidades son entidades, situadas 

social e históricamente en un contexto particular, por lo que tienen 

un carácter relacional. La identidad social es un proceso de auto

percepción de un “nosotros” que se opone con los “otros” con base 

en atributos, marcas o rasgos distintivos subjetivamente selecciona

dos y valorizados que, a la vez, funcionan como símbolos que de

limitan el espacio de la “mismidad identitaria” (Giménez, 2007a).

La identidad étnica es una especificación de la identidad social 

y consiste en la autopercepción subjetiva que de sí mismos tienen 

los actores llamados “grupos étnicos”. Las identidades étnicas se ca

racterizan por ser “formas tradicionales” y no emergentes de soli

daridad social, que interactúan en situaciones de minorías dentro 

de sociedades más amplias y envolventes. Constituyen un tipo de 

identidad colectiva que mantiene lealtad a una tradición basada en 

un supuesto “pasado ancestral” (que puede ser incluso inventado) 

por el que se comparte la religión, la lengua y otras tradiciones cul

turales y una idea de consanguinidad o parentesco entre sus miem

bros ligadas a un “territorio ancestral” (Giménez, 2007b).
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En este sentido, ubiqué en el campo a estudiantes hablantes de 

lenguas mazahua y náhuatl, como parte del colectivo mayormente 

discriminado y violentado en esta escuela, quienes, más allá de sus 

marcas étnicas en su apariencia, poseen, aun al residir en la Ciudad 

de México, un capital simbólico y cultural que se conserva con 

diferencias de grado y que está relacionado con los significados 

compartidos con sus comunidades indígenas de origen a través de 

sus tradiciones, a partir de lo cual pueden, como parte de la joven 

generación, romper con estos, o bien, reconocerse como miembros 

de tales comunidades simbólicas recompuestas ahora en la urbe.

Es importante considerar que las migraciones son aconteci

mientos que implican fuertes cambios en la organización de los 

grupos domésticos dentro de las comunidades originales, pues sus 

integrantes deben llevar a cabo una serie de adecuaciones ante la 

presencia o ausencia de uno o varios de sus miembros, aunque 

la migración no es producto de una decisión individual, “sino 

una estrategia de división de labores dentro de la unidad familiar” 

(Arizpe, 1978, p. 87).

Los grupos domésticos no son homogéneos, ya que sus miem

bros tienen intereses diversos y no poseen el mismo nivel de poder 

y autoridad en su seno, de manera que la autoridad y los constre

ñimientos que subordinan a las mujeres respecto de los hombres, 

así como las contenciones y resistencias, marcan jerarquías y mo

delan las decisiones familiares en lo que respecta a la migración. 

También implica en su dinámica la adopción de cambios o nuevas 

formas de adaptación en los lugares de destino que permiten es

pacios relativos de autonomía y acceso a mayores recursos eco

nómicos, sociales, culturales y simbólicos para las mujeres y sus 

familias.

Las decisiones que se toman para emigrar, así como la selecti

vidad de los migrantes, por tanto, pueden ser entendidas también 

como el resultado de procesos de dominación y negociación al 

interior de los grupos domésticos. Pueden generar conflicto cuan

do ponen en tensión las normas, creencias y representaciones 
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colectivas de lo que socialmente se considera como el compor

tamiento, las prácticas y los papeles más adecuados y normales 

de hombres y mujeres. La dimensión de género constituye una 

estrategia analítica que permite descubrir la relación entre los 

atributos y las funciones que social e históricamente son asigna

dos a hombres y mujeres en los ámbitos de la producción y de la 

reproducción cultural.

Las categorías de género están presentes en todas las esferas de 

la vida social, por ello también modulan los movimientos migrato

rios y las prácticas que emprenden los hombres y las mujeres en 

los lugares de origen y destino. Estas categorías forman parte de las 

construcciones culturales que toda sociedad realiza a partir de las di

ferencias objetivas del sexo, la atribución diferenciada de roles que 

condiciona la división sexual del trabajo. Operan como un principio 

ordenador que establece jerarquías y actúa sobre las valoraciones, 

interpretaciones y prácticas de los actores sociales. Dichas categorías 

instituyen los atributos que conforman las identidades femenina o 

masculina en los sujetos, mediante la selección de aquellos elemen

tos que se consideran socialmente como los más adecuados para 

cada sexo (Oehmichen, 2005, p. 24).

La identidad de género está anclada en los significados cultu

rales atribuidos al cuerpo, dependiendo de si éste presenta carac

terísticas físicas consideradas como femeninas o masculinas; sin 

embargo, es importante distinguir entre la identidad genérica y 

la identidad sexual de las personas. La primera se relaciona con 

el sentido de ser mujer u hombre. La segunda se vincula con la 

definición de un individuo a partir de la orientación de los deseos 

eróticos. Así, en su autoadscripción sexual las personas pueden 

clasificarse en diversidad ya sea como heterosexuales, bisexuales, 

homose xuales, transgénero o transexuales. Para algunos autores 

las identidades sexuales son estáticas.

Lamas (1998, p. 349) refiere la identidad sexual como el resul

tado del posicionamiento imaginario ante la castración simbó

lica y la resolución personal del Edipo. Se conforma mediante la 
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reacción individual frente a la diferencia sexual. Mientras que la 

identidad de género está condicionada tanto históricamente como 

por la ubicación que la familia y el entorno le dan a una persona, a 

partir de la simbolización cultural de la diferencia sexual, es decir, 

el género.

Para otros autores (Rosales, 2010, pp. 2531), las identidades se

xuales y los deseos eróticos pueden ser fluidos y cambiantes en la 

medida en que forman parte de una sexualidad que es diversa, ya 

que las actividades, las expresiones, las opciones y las orientaciones 

sexuales son amplias y variadas y se encuentran en constante trans

formación.

Cuando reflexionamos acerca de todos estos procesos, incons

cientemente pensamos por lo general en un adulto masculino, 

blanco y occidental, o bien, en un individuo neutro, como obvian

do la posibilidad de que todos los factores que modelan al género, 

la sexualidad y los cuerpos son experimentados por personas de di

versas edades, géneros, etnias, capacidad económica, entre otras di

ferencias que difícilmente traemos a la memoria o son reprimidas. 

Tal es el caso de pensar estos procesos como parte de la formación, 

vida, experiencia y emociones del estudiantado desde su edad más 

temprana y a lo largo de toda su vida.

Ahora bien, para referirme a la escuela secundaria estudiada 

en este caso, cabe señalar que analizo a la institución escolar como 

un espacio de confluencia, interacción y negociación de signifi

cados construidos y apropiados en forma diferencial por los su

jetos en un contexto histórico específico (Sandoval, 2004, p. 20).

El campo de lo institucional se define como una dimensión del 

mundo social, de lo humano, donde nuestra aspiración por conocer 

es incierta al igual que las “realidades”. En este caso se ilustra como 

meras reducciones e interpretaciones que presento de las múltiples 

percepciones y voces de diversos actores que han construido una 

mirada para sí dentro de la trama de significaciones que comparten 

en forma local y restringida. Como señala Fernández:
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Nos hallamos frente a una dimensión que, convertida en objeto de estudio, 

obliga a discriminar de la trama de significados aquellos aspectos en los que 

podemos efectivamente alcanzar alguna certeza de la presencia institucional. 

Más de una vez esto pone nuestros trabajos en peligro de ser atacados por 

reduccionistas o por excesivamente difusos, generales, blandos e impreci

sos… La oscilación entre la crítica de los otros y nuestras propias dudas es 

tal vez la única constante de nuestra práctica. Ubicados en la búsqueda afa

nosa de la institución en una realidad en la que la institución como realidad 

material no existe, cuando la buscamos en los múltiples objetos materiales, 

imaginarios, y simbólicos que sí pueden convertirse más fácilmente en objetos 

de estudio científico, corremos el riesgo real de confundir nuestra posición de 

análisis y por último nuestros propósitos y la legitimidad de los fundamen

tos en los que ellos se asienten (Fernández, 2004, p.10).

Asumo con diversos autores (Sandoval, 2004; Oehmichen, 2005; 

Giménez, 1997) que la cultura no es un concepto unívoco, es, de 

acuerdo con Geertz (1997): un sistema ordenado de significaciones 

y de símbolos en cuyos términos tiene lugar la interacción social 

misma. En un plano está el marco de las creencias, de los símbolos 

expresivos y de los valores en virtud de los cuales los individuos de

finen su mundo, expresan sus sentimientos e ideas y emiten juicios; 

en el otro plano está el proceso en marcha de la conducta interac

tiva cuya forma persistente es lo que llamamos estructura social. 

Cultura es la urdimbre de significaciones atendiendo a las cuales 

los seres humanos interpretan su experiencia y orientan su acción; 

estructura social es la forma que toma esa acción, la red existente 

de relaciones humanas.

Metodológicamente mi análisis intenta separar las partes para 

explicar mejor mi interpretación de la institución escolar. Las di

mensiones subjetivas que del mundo escolar relatan los actores, 

ofrecen la mirada múltiple frente al caleidoscopio que pierde, trans

forma y reconfigura la cultura escolar.

Describo el autoritarismo en el que se incuba la información 

parcial que brinda el currículo secundario a su estudiantado sobre 
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los temas y procesos de su sexualidad juvenil, con lo cual se le niega 

el reconocimiento de sus derechos a la salud sexual y reproduc

tiva integral. Ante los sistemas de vigilancia y castigo que impone 

la institución escolar, la responsabilidad particular de los distintos 

actores adultos se deja ver en las acciones y elecciones, ya sean de 

apoyo o en contra del estudiantado.

Para argumentar que en esta secundaria las prácticas discur

sivas de las autoridades y del profesorado tienen una influencia 

importante en la producción, reproducción o transformación de 

significados en relación con la salud reproductiva y sexual, así 

como con la discriminación por sexo y por etnia, entre otras más, 

a continuación expongo algunos supuestos que Faircloug (2003, 

pp. 179184) señala respecto de los elementos y la dialéctica que 

guardan las prácticas sociales en la reproducción de discursos he

gemónicos o de resistencia para la conformación del orden social.

En principio, la vida social puede entenderse como una serie 

de redes interconectadas de prácticas sociales de diferentes tipos 

(económicas, políticas, culturales y pedagógicas, que son las que 

aquí enfatizo). Toda práctica contiene la estructura y la acción, 

es decir, por un lado, constituye una forma relativamente perma

nente de actuar en lo social y viene definida por su posición en 

el interior de toda una estructurada red de prácticas; y, por otro 

lado, un dominio de acción e interacción social que además de 

reproducir las estructuras posee el potencial de transformarlas.

Para Bourdieu, las prácticas sociales constituyen un habitus como 

estructuras estructurantes que guían la acción social de los sujetos. 

En el análisis sociológico que hace este autor de la cultura y sus 

prácticas, explicita cómo existen en ellas formas de interiori zación 

de la exterioridad y formas de exteriorización de las subjetivi dades, 

en las que las relaciones e intercambios simbólicos ponen de mani

fiesto los lazos constitutivos de la reproducción de fuerzas y signifi

cados que forman parte de los grupos sociales: “La descripción de la 

subjetividad objetivada remite a la descripción de la interiorización 

de la objetividad…” (Bourdieu citado por Ansart, 1992, p. 168), 
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donde privan desde luego diferentes formas de violencia simbólica 

y, como una dificultad adicional, la noconciencia de los agentes 

sobre las significaciones de sus prácticas, sus conductas y expresio

nes en éstas.

A partir de las prácticas pedagógicas y sociales, la institución 

escolar, junto con la familia, es productora de procesos de apropia

ción de los bienes culturales por parte del alumnado –en nuestro 

caso mestizo e indígena–, también de las contradicciones y desi

gualdades que impone la disputa del capital cultural en el marco de 

la sociedad en general y en la construcción de identidades sociales y 

culturales. De este modo, asumo con Pérez Ruiz que:

Algunos autores emplean el concepto de hibridismo o transfronterización cul

tural para señalar las relaciones de los indígenas con la modernidad, la globa

lización y la masificación de la cultura. Aquí apoyándonos en Figueroa (1994) 

se considera que más que tratarse de procesos mediante los cuales los sujetos 

viven códigos culturales e identidades superpuestas caóticamente y sin orden 

rector, estamos frente a procesos de aprendizaje de diversos códigos y pautas 

culturales que se resemantizan de acuerdo con el código cultural predominan

te en el grupo al que se pertenece, lo cual facilita la capacidad de diferenciar 

y manipular las distintas pertenencias, adscripciones y relaciones sociales. El 

asunto de saber hasta qué punto esos nuevos códigos culturales contribuyen 

al cambio y al abandono de la identidad propia puede ser motivo de investiga

ciones específicas (Pérez Ruiz, 2005, p. 255).

Así, la forma en que se constituyen y se desarrollan las identidades 

étnicas en el mundo escolar es también una lucha por las clasifi

caciones sociales; una lucha por un proyecto de lo que se quiere 

ser y de lo que los otros buscan imponer, como en lo general ha 

sido el caso de la Ciudad de México, donde ha prevalecido, des

de sus antecedentes prehispánicos y hasta nuestros días, la plura

lidad cultural tanto como la violencia y la mezcla interétnica que 

se estableció en su territorio. Tan sólo en términos lingüísticos, la 

Ciudad de México tiene una gran diversidad, pues habitan en ella 
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hablantes de casi todas las lenguas indígenas registradas por el cen

so del año 2000. Las lenguas predominantes son: náhuatl (37 450 

hablantes), otomí (17 083), mixteco (16 336), zapoteco (14 150), 

mazahua (9 631), mazateco (8 591), totonaco (4 732), mixe (3 463), 

chinanteco (2 461), maya (1 767), purépecha (1 724) y tlapaneco 

(1 623). Dos lenguas más tienen menos de 1 000 hablantes y más de 

500: huasteco (914) y triqui (671). Las otras lenguas tienen menos 

de 500 hablantes (Pérez Ruiz, 2005, p. 243 con base en Inegi, 2001 

y 2002).

 La pluralidad cultural muestra la incapacidad para formular ge

neralizaciones que abarquen un modo de ser indígena urbano. No 

obstante, los datos recabados hasta el momento tienden a romper 

con estereotipos de lo que significa ser indígena en la ciudad, los 

cuales están estrictamente vinculados con la migración o el cam

po. Dada la complejidad de este fenómeno, se hacen necesarios los 

trabajos etnográficos como el que aquí presento, específicamente 

aquellos que describan en profundidad los comportamientos de los 

distintos grupos étnicos presentes en este territorio para dar cuen

ta de los que aún no han sido investigados. Otros grupos, por el 

contrario, ya han sido “tocados” en varias ocasiones, lo cual puede 

afectar la actuación de los informantes, esto aunado a la tendencia a 

sobregeneralizar los resultados obtenidos como si fueran represen

tativos de toda la diversidad descrita (Molina y Hernández, 2006).

Según Rebolledo (2007, p. 1), entre 1950 y 1980, los inmigrantes 

fueron la causa del crecimiento de la población de la Ciudad de 

México en 38%. Estos procedían de los estados de México, Hidal

go, Querétaro, Morelos, Puebla, Tlaxcala, Guanajuato, Michoacán, 

San Luis Potosí, Aguascalientes, Colima, Guerrero, Jalisco, Oaxaca 

y Zacatecas.

La mayor parte de los migrantes indígenas se integró a los 

sectores marginales, algunos vivían en condiciones de pobreza y 

ocupaban viviendas irregulares y carentes de servicios. Un sector 

minoritario se ha ido incorporando al estilo de vida urbano y ha 

alcanzado una mejor posición económica, ha conseguido apoyos y 
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se ha integrado a redes corporativas, ha tenido acceso a credenciali

zación educativa y, en general, a una calidad de vida superior.

Pérez Ruiz (2005) ofrece una mirada más amplia y flexible so

bre la incorporación y convivencia de los distintos grupos étnicos 

en la Ciudad de México. Afirma que los estudios sobre procesos 

migratorios y la presencia indígena en la ciudad, muestran que no 

existe un patrón único de migración, así como tampoco una sola 

manera de insertarse y vincularse a la urbe, de manera que dele

gaciones como, por ejemplo, Milpa Alta, Tláhuac y Xochimilco, 

con pobladores que se consideran descendientes de los indígenas 

originarios (3 862, 4 016 y 8 725 respectivamente), no son necesa

riamente las que tienen el mayor número de hablantes de lenguas 

indígenas.

Muchos de los habitantes que se consideran pertenecientes a 

pueblos originarios laboran en la Ciudad de México; otros conti

núan trabajando su tierra y comercializando diversos productos y 

cultivos (mole en Actopan, nopal en Milpa Alta o flores y plantas 

en Xochimilco, por ejemplo); algunos más se han organizado de 

manera colectiva o individual y se contratan como mano asalaria

da. Así, la mayoría de los habitantes de pueblos y barrios originales 

pueden no considerarse indios ni tampoco indígenas, sino que se 

adscriben como mestizos, a pesar de que en general conservan alre

dedor de sus tierras o de los límites barriales fuertes lazos de iden

tidad colectiva que los hace distinguirse del resto de los habitantes 

de la Ciudad de México. Estos lazos son refrendados a través de 

rituales y ceremonias de origen católico, la mayoría vinculados a las 

festividades de la Iglesia, como las mayordomías, el compadrazgo, 

entre otros.

Por otro lado, la inserción de estos migrantes a la ciudad ha te

nido que ver con diversos factores tales como: las ofertas de empleo, 

vivienda y movilidad social y cultural que la urbe ha brindado; las 

expectativas de las generaciones de migrantes que han arribado; 

las redes de parentesco y de apoyo con las que estas personas pue

dan contar al momento de su llegada a la ciudad; así como las crisis 
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agrarias, económicas y de inseguridad que han tenido lugar en dé

cadas pasadas en las distintas regiones del país (Pérez Ruiz, 2005, 

pp. 4344).

En el caso de los indígenas mazahuas, por ejemplo, durante los 

años treinta y hasta los cincuenta –quienes migraron procedentes 

de varias zonas del Estado de México– (Arizpe, 1978 y1980), en 

general, eran hombres casados o solteros que tenían escasos re

cursos y que enfrentaban situaciones difíciles en el campo debido, 

entre otras cosas, al aumento de población, la excesiva parcelación 

de la tierra, la pobreza, el cierre de fuentes de empleo o los siste

mas de herencia que no podían dotar a todos los hijos de tierra. 

En la medida en que fueron mejorando las vías de comunicación, 

muchos de ellos se convirtieron en migrantes pendulares, que re

tornaban a sus lugares de origen una vez que habían obtenido 

algún ingreso en la ciudad para continuar con la siembra y la co

secha de sus parcelas. Otros más se fueron instalando cerca de las 

terminales de autobuses y en el centro de la ciudad, se contra

taban como cargadores y estibadores en los mercados y se dedica

ban a la venta en pequeño.

Aquellas familias que huyeron de la violencia caciquil, como 

fueron los mazahuas venidos de San Antonio Pueblo Nuevo, en 

el Estado de México (Arizpe, 1980; Oehmichen, 2005), buscaron 

desde el inicio residir en la ciudad y se convirtieron en enlace para 

los otros que continuaban llegando. Las mujeres mazahuas, por lo 

general, trabajaban en el servicio doméstico y los pobladores de la 

ciudad las conocían con el discriminatorio sobrenombre de “Ma

rías”, porque se dedicaban a la venta de frutas y verduras, productos 

de tela y fibras, chicles y semillas, en puestos ambulantes ubicados 

en la vía pública, donde se las podía ver con sus atuendos tradicio

nales; otras más, de origen otomí, se dedicaron a la mendicidad 

(Arizpe, 1980). En relación con las carencias y dificultades que en

frentaron, anoto a continuación el testimonio de una mujer maza

hua de 36 años, madre de una de mis informantes:
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Le digo a m’ija que ella tiene suerte, que aproveche, no como yo, que cuando 

llegué andaba en la Central de Abastos. Ahí n’más recogiendo verduras podri

das, o fruta, o lo que hallaba, para limpiarlas y venderlas y así poder sobrevivir. 

Le digo que tiene suerte, no como yo… Yo le digo, debe aprovechar pero no 

quere, ya no quere ir a la escuela (testimonio recabado en diario de campo de 

mujer migrante mazahua).

Durante la última década ha cobrado interés el estudio de los jó

venes indígenas en las ciudades. Autores como: Martínez Casas 

(2002), Martínez Casas y Rojas Cortés (2005), Martínez Casas y 

De la Peña (2004), han estudiado a adolescentes otomíes en la ciu

dad de Guadalajara; Anguiano (2002) estudió a jóvenes huicholes 

en la ciudad de Tepic; Oehmichen (2000) a mujeres mazahuas en la 

Ciudad de México; Pérez Ruiz (2002) y Urteaga (2007) a jóvenes 

indígenas en diversidad, migrantes en la Ciudad de México. Entre 

las conclusiones más importantes que logran aportar al estado de la 

cuestión, está el hecho de que la única certeza etnográfica es que no 

existe una sola manera de ser indio y joven en la ciudad, y que hoy 

en día estamos en una etapa aún exploratoria de esta nueva con

dición, donde la escuela es uno de los factores poco estudiados en 

la relación sexualidadetnicidadmigración, la cual promueve entre 

los jóvenes nuevos intereses y la adopción de costumbres y tensio

nes diferentes respecto de las tradiciones familiares.

Así, los jóvenes indígenas en las ciudades reivindican a la ju

ventud como una etapa de nuevo cuño entre la infancia y la adul

tez (Martínez Casas, 2002; Martínez Casas y Rojas Cortés, 2005); 

toman su tiempo para aprender español, para aprender a contar, 

para experimentar nuevas formas de ser al adoptar valores y estilos 

de los jóvenes mestizos con quienes socializan en la escuela; se dan 

un tiempo para sí mismos y postergan las responsabilidades adul

tas como la maternidad, el sistema de cargos y el trabajo –cuando 

su condición económica y familiar se los permite–; escuchan nueva 

música, adoptan el uso de nuevas tecnologías y modas en el vestir 

y en sus consumos en el contexto de la urbe, donde se apropian 
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además de espacios simbólicos y territorios juveniles, entre los 

cuales, la escuela secundaria puede ser uno de gran importancia.

Aunado a lo anterior, respecto a las diferencias de género en las 

ciudades, otro hecho importante que reportan autoras como Mar

tínez Casas y Rojas Cortés (2005) y Rosales (2009, 2010), es que 

las mujeres migrantes indígenas en las ciudades, a diferencia de los 

hombres, pueden verse sujetas a un estricto control social por su 

condición de género mediante chantajes, acoso, violencia, incluso 

física, y amenazas o castigos por parte de su grupo familiar o de sus 

parientes en extenso con quienes se vinculan en la ciudad.

Según Pérez Ruiz (2002a), muchos jóvenes perciben las ciuda

des como sitios que presentan nuevas y diversas posibilidades de 

elección, no sólo de trabajo, sino de vida, a pesar del contexto ad

verso de su actual migración a las urbes, cuando se da en condi

ciones marginales, con fuertes restricciones de empleo y movilidad 

social que les dificultan concretar sus proyectos de vida y su tránsito 

a la vida adulta.

Ya en las ciudades, los jóvenes indígenas enfrentan la paradoja de 

fortalecer sus vínculos familiares y comunitarios en un medio me

nos acotado por las prescripciones culturales y de comportamiento 

vigentes en su familia y comunidad para poder sobrevivir, puesto 

que se desenvuelven en un ámbito rico en diversidad y ofertas cul

turales, pero simultáneamente agresivo, altamente competitivo y 

con un amplio margen para la delincuencia, la violencia, el racismo, 

la discriminación y, por tanto, para la confrontación étnica.

En ese sentido, sus procesos de identidad personales forman 

parte de procesos más amplios en los que están involucrados sus 

grupos familiares y sus comunidades culturales, y es en el seno de 

ellos, en la confrontación y la negociación, como definen el presen

te y el futuro que quieren, buscan y pueden construir en los contex

tos locales, nacionales y globales actuales.

Ante la realidad expuesta anteriormente, cabe preguntarnos 

cuál es el papel que juega la escuela para este colectivo juvenil. En 

este sentido, ofrezco como supuesto inicial para la lectura de los 
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siguientes capítulos el hecho de que la escuela es un espacio de re

producción para la socialización de los alumnos y el desarrollo de 

sus aptitudes para la vida en grupo, que se constituye por redes 

y relaciones, a su vez, generadoras de procesos de transmisión y 

reproducción de las identidades sociales y culturales. Con ello, se 

desarrolla además el sentido de identificación o exclusión en los 

individuos como sujetos sociales colectivos, denominados gené

ricamente como hombres y mujeres, inmersos en los sistemas de 

prestigio en que son negociadas las relaciones de poder en el mun

do escolar.
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capítulo 2

VIGILAR Y CASTIGAR EN LA ESCUELA SECUNDARIA

generaciones, ideoLogía, poder y ruptura  

deL tejido sociaL

En este capítulo ilustro la violencia, la corrupción y la descom

posición del tejido social en el entorno de barrio de esta escue

la y su vínculo intrínseco con las prácticas y comportamientos 

sexuales de los estudiantes, mestizos y migrantes indígenas. En 

este escenario, los adultos y jóvenes, en sus procesos de sociali

zación y educación, incorporan también falsas creencias sobre sí 

mismos y los otros, que los vuelve proclives a actuar con falta de 

solidaridad y a presentar problemas de abuso, adicciones, acoso y 

violencia, que se manifiestan en las relaciones que sostienen con 

los demás.

Describo las creencias, los valores y los comportamientos que 

ofrece la comunidad adulta, en el barrio y la escuela, como aprendi

zajes valiosos para la vida de sus estudiantes. Por comunidad adulta 

me refiero a autoridades, administrativos, profesores, padres de fa

milia y vecinos, que están alrededor de la escuela investigada y que 

construyen el proyecto educativo institucional y social en el marco 

de su localidad.
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Asumo que, como parte de su agencia, el estudiantado de esta 

escuela secundaria imita, rechaza o negocia sus posicionamientos 

y ubicaciones, en las prácticas cotidianas e interacciones sociales, 

dentro del entramado de relaciones en su entorno familiar, social 

y escolar.

Por contexto social me refiero a la circunstancia específica, todo 

aquello que rodea y enlaza la acción de los diversos actores en el 

mundo escolar y del barrio de La Merced. Se constituye por las rea

lidades que son capaces de coconstruir los actores sociales, adultos 

y jóvenes, que interactúan en él.

Las redes son formas de interacción social en las que se da un 

intercambio dinámico entre personas, grupos e instituciones. Con

forman un conjunto de interdependencias entre partes, elementos, 

procesos, en los que tienen lugar una serie de relaciones internas e 

interdependientes que sirven de soporte emocional, cultural, físico, 

social y económico para sus actores.

Una red social es concebida como la manera en que un grupo de 

individuos establece distintos tipos de relaciones a partir de ciertos 

intereses comunes. A través de ellas se constituye un sistema abier

to, dinámico y en permanente construcción, en el cual los vínculos 

sociales que permiten el desarrollo de la experiencia de vida consti

tuyen nudos y tramas, a manera de redes de un vasto “tejido social”, 

como metáfora de estos procesos. Estas redes conforman una espe

cie de fronteras entre el individuo y la comunidadsociedad, entre 

su identidad y alteridad social, entre los sujetos que constituyen su 

conjunto social (Chávez y Falla, 2004, p. 170).

Según Henao (en Chávez y Falla, 2004, p. 170), el tejido social, 

al igual que las interacciones cotidianas, está conformado por una 

urdimbre de redes que han sido clasificadas en tres grandes grupos:

• Redes de sociabilidad: integradas por relaciones de vecindad, 

de amistad o de parentesco.

• Redes de comunicación: compuestas por las relaciones que 

hacen posible la comunicación fluctuante determinada por el 

diálogo y la interacción mutua.
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• Redes de transacción: tienen que ver con la movilización de 

recursos, negociación, resolución de conflictos y la utiliza

ción de intermediarios.

Acerca del tejido social, Chávez y Falla retoman los siguientes 

conceptos:

“Ámbitos cognitivos que posibilitan la exploración de diversas lógicas, cultu

ras; discursos” (Foucault, 1987); o son “formas de organización social; múl

tiples conocimientos locales, racionalidades, imaginarios sociales” (Geertz, 

1994), o, parafraseando a Renato, “implica las representaciones sociales y for

mas de entendimiento cultural” (Chávez y Falla, 2004, p. 169).

Así, el tejido social podría representarse como una malla o una red 

bastante tupida que en algunos puntos está rota o desconectada y 

en otros se agolpan relaciones de cotidianidad. Adquiere relevancia 

ya que ofrece garantía de continuidad y consolidación de las expe

riencias organizativas asociadas, en lo local, con el tejido de las re

laciones cotidianas que preexisten en la zona donde interactúan los 

actores sociales. De manera que los individuos que entran a formar 

parte de los grupos y organizaciones, como es el caso de esta escuela 

secundaria, participan ya de ciertas relaciones (familia, vecindad, 

trabajo, religión).

De lo anterior se desprenden como elementos constitutivos del 

tejido social: el desarrollo local y regional, la participación ciudada

na y comunitaria, el sentido de democracia, las prácticas culturales, 

e inclusive, el capital social al que acceden los actores sociales en 

grado diferencial y según el tipo de interacción que hay entre ellos. 

Procesos todos estos que se desarrollan en un espacio de cotidiani

dad donde tienen lugar las representaciones del mundo, las relacio

nes diarias, la autonomía y la autodeterminación, o bien, la sujeción 

y la enajenación. En este sentido, el capital social se relaciona con 

“las condiciones inherentes al comportamiento de los individuos 

que les permitan interactuar en trabajo de grupo, estableciendo así 
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mecanismos más efectivos para cumplir las metas” (Hernández, 

2001, p. 203).

Pierre Bourdieu señala que el capital social: “es el conjunto de 

recursos actuales o potenciales relacionados con la posesión de una 

red durable de relaciones más o menos institucionalizadas de entre

conocimiento y entrereconocimiento; o, en otros términos, con la 

adhesión a un grupo…” (en Stanek, s. f., p. 3).

El capital social se refiere a los recursos que uno puede movili

zar a través de sus amigos, allegados o relaciones más lejanas. Estos 

incluyen no solamente bienes materiales o financieros, también in

formaciones, contactos influyentes, protección, entre otros. El capital 

social incluye las representaciones del mundo y de la vida cotidiana; 

es un elemento constitutivo del tejido social que brinda a los actores, 

como fruto de sus procesos de socialización, las condiciones inheren

tes para actuar y trabajar en grupo al establecer mecanismos y estra

tegias útiles para enfrentar las situaciones futuras de manera efectiva. 

Todos estos procesos potencian el valor y la importancia que de una 

u otra manera el individuo asigna al hecho de “estar con otros”.

Sin embargo, para que exista comunidad se requiere no sólo de 

un conjunto de personas, sino también de un espacio geográfico 

que al ser vital para dichas personas determina parte de su desarro

llo. En el entorno del barrio de La Merced, las cuadras, las institu

ciones, entre otros, son espacios poblacionales donde las personas 

ensayan las relaciones sociales inmediatas, enmarcadas en un con

texto de fuerte cercanía física e intensidad social, en el que cada uno 

conoce relativamente bien a quienes son sus vecinos más próximos 

y establece algún tipo de relaciones con ellos, algunas veces positi

vas y otras negativas. Así, los actores sociales establecen contacto o 

interactúan socialmente en escenarios diversos en los que el len

guaje y los símbolos compartidos son un elemento central en su 

interacción (Giddens, 2001, p. 865).

El tejido social puede definirse entonces como el entramado de 

relaciones cotidianas que implican, a su vez, relaciones de micro

vínculos en un espacio local y social específico como lo es el barrio, 
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donde sus habitantes comparten y negocian determinados signifi

cados, por ejemplo, cultura, recreación y capital social, al relacio

narse entre ellos para obtener algún beneficio y al interaccionar 

con su entorno y medio macrosocial. Así, el tejido social supone 

pensar en una serie de relaciones dinámicas mutuas y de influencia 

recíproca entre los habitantes de una vereda, barrio, municipio o 

localidad, y que están cumpliendo una función de apoyo, soporte y 

movilización de los elementos psicológicos y psicoafectivos para las 

personas que lo integran (Chávez y Falla, 2004).

La circulación de expresiones lingüísticas, gestos, acciones, en

tre otros, a través de interacciones sociales y en contextos sociales 

estructurados, implican relaciones de poder, formas de conflicto y 

desigualdades en términos de distribución de recursos. Aquí, las 

ideas o creencias compartidas pueden servir para justificar los inte

reses de los grupos dominantes. En todas las sociedades en las que 

hay desigualdades sistemáticas y arraigadas entre los grupos existen 

ideologías.

Maffesoli (1993, pp. 6578) afirma que emplear la palabra ideo

logía “sin connotaciones peyorativas, es un verdadero conservatorio 

del desearvivir social”. Para este autor, la ideología forma parte del 

acto fundador de una sociedad, ya que es ante todo una comunidad 

de ideas. En este sentido, las ideologías sólo valen en tanto reúnen 

y constituyen una comunidad, pues son mortales y efímeras. Así, 

para Maffesoli (1993, p. 73): “Este aspecto es el que da grandeza a 

las representaciones, las cuales siguen a las generaciones, expresan 

sus deseos, sus nostalgias y proyectos y puesto que éstas mueren son 

superadas y ceden su lugar a otras quimeras”.

Para Giddens (2001, p. 864), el concepto de ideología está es

trechamente relacionado con el de poder, puesto que los sistemas 

ideológicos sirven para legitimar el diferente grado de poder que 

tienen los grupos. Asumo con Giddens (2006) que el poder es un 

concepto de orden segundo en la ciencia social, entre otros más, 

elemental y primario:
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… agrupados todos en torno de las relaciones de acción y estructura. El poder 

es el medio de obtener que se hagan cosas y como tal, está directamente envuel

to en la acción humana […], no hay duda de que algunos de los conflictos más 

enconados en la vida social se ven acertadamente como “luchas de poder”. Estas 

luchas se pueden considerar relacionadas con intentos de repartir recursos que 

brindan modalidades de control en sistemas sociales. Por “control” entiendo 

la capacidad que ciertos actores, grupos o tipos de actores poseen de influir 

sobre las circunstancias de acción de otros. En luchas de poder la dialéctica, la 

dialéctica de control opera siempre, aunque el uso que los agentes situados en 

posiciones subordinadas puedan hacer de los recursos de que disponen difiere 

muy sustancialmente en diferentes contextos sociales (Giddens, 2006, p. 309).

Para Thompson (1998), la tesis de la ideología dominante tiene 

como problema que ofrece una explicación demasiado simplista 

sobre el funcionamiento de ésta en las sociedades modernas; su 

análisis debe asociarse principalmente con las maneras donde las 

formas simbólicas se intersectan con las relaciones de poder:

Estudiar a la ideología es estudiar las maneras en las que el significado sirve 

para establecer y sostener las relaciones de dominación. Los fenómenos ideo

lógicos son fenómenos simbólicos significativos en la medida en que sirven en 

circunstancias sociohistóricas particulares, para establecer y sostener las rela

ciones de dominación (Thompson, 1998, p. 85).

En este tenor, como señala Margulis (2001, pp. 4647), la juventud 

es una condición relacional determinada por la interacción social, 

cuya materia básica es la edad procesada por la cultura. Es una con

dición definida por la cultura, pero que tiene una base material 

vinculada con la edad en cruce con ideologías, pues supone ideas, 

creencias y representaciones sociales en torno al cuerpo, la salud, la 

energía, la capacidad reproductiva, el sexo y el género de las perso

nas, la clase social y la condición étnica; en la que la diferenciación 

social supone procesos de distinción generacional, de conflictos y 

de tensión por el control y el poder.
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La edad nos lleva a pensar en generaciones. Cada generación 

construye nuevas estructuras de sentido e integra con significacio

nes inéditas los códigos preexistentes. El concepto de generación 

está más relacionado con la historia que con la biología, y alude a 

los procesos de socialización, del tiempo y el espacio en que se nace 

y se vive de acuerdo con condiciones históricas, políticas, sociales, 

tecnológicas y culturales de la época en que una nueva cohorte se 

incorpora a la sociedad. Las personas pueden pertenecer a una ge

neración y en su devenir, conforme a su edad, va cambiando su 

estatus a través de distintos estadios, entre los que se encuentra el 

juvenil (Margulis, 2001, p. 47).

El clásico texto de Durkheim Sociología y educación (1922), des

cribe los procesos de educación como una socialización metódica 

que impone el proyecto de la generación adulta a la generación jo

ven en busca de la reproducción cultural. Supone un bien social en 

tanto que busca la integración moral del colectivo; no obstante, la 

imposición de saberes en las prácticas cotidianas de la institución 

escolar, promueve el control social por parte de la generación adulta 

a través de la interiorización de valores y creencias que se conside

ran valiosas como legado y tradición para las jóvenes generaciones.

En la institución escolar se establecen pactos en la relación en

tre los actores, que pueden ser, en mayor o menor grado, justos o 

no. Pero en ambos casos, en la reconfiguración intergeneracional, 

guardan intersticios que permiten a la par la reproducción, la resis

tencia o la transformación de las formas del orden social estable

cido. Cambios, transformaciones, resistencias enfrentadas con las 

inercias, hasta llegar a la reconformación de nuevos pactos y formas 

institucionales en apego a la ética de los actores y sus grupos. Es

tos se hallan en la escuela, conviven y se reconocen en la otredad, se 

identifican o se diferencian entre sí, manteniendo en el encuentro 

tensión, conflicto o negociación como parte de su agencia.

A continuación, sin fines de prescripción moral, describo y so

meto a discusión los contenidos implícitos en la vivencia social en 

el barrio de La Merced a través de los apartados siguientes.
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Los dispositivos deL poder aduLto versus agencia  

juveniL

En este apartado comparto mis observaciones dentro del esce

nario escolar cotidiano. Cuando inicié mi trabajo de campo sólo 

permanecían como miembros fundadores de la escuela la profe

sora ayudante del laboratorio de Biología, quien ingresó a la insti

tución cinco años después de su creación, y una secretaria o apoyo 

administrativo de la dirección; ambas en proceso de jubilación. 

Pocos años después que ellas se incorporaron dos secretarias o 

asistentes administrativos –que en ese momento estaban inician

do su trámite de jubilación– y el prefecto de tercer grado. Ellos 

fueron los únicos que con dificultad me relataron la historia de 

este centro escolar que inició sus labores en el año de 1969.

Como señala Eduardo Remedi, la reflexión de la intertextuali

dad en la dimensión de lo institucional, nos lleva a pensar sobre un 

conjunto de prácticas presentes que se articulan de forma desigual 

y en procesos combinados del orden de lo curricular, las historias 

de los sujetos, los quehaceres cotidianos, entre otros, que posibili

tan estudiarlos como lugares inestables de identificación que abren 

un abordaje a la intertextualidad:

La institución en su historia vivida, expresada en una trama argumental fre

cuentemente señalada en contrapunto; la cultura institucional, leída en lo 

situacional de las prácticas expresadas en institución de vida; la cultura expe

riencial, centrada en los sujetos institucionales, en sus trayectorias personales

académicas y en sus prácticas expresivas (Remedi, 2004, pp. 2627).

Todo esto ocurre en la escuela secundaria objeto de nuestro estu

dio, ubicada en Eduardo Molina, muy cerca del Metro San Lázaro, 

de la calzada Zaragoza y de la antigua cárcel de Lecumberri. El in

terés por el pasado institucional, los pactos y las denegaciones de 

estos a lo largo del tiempo, busca entender el presente, ya que:
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Abrir el movimiento al “recuerdo del pasado” posibilita desentrañar las his

torias institucionales que se estructuran en el imaginario de los sujetos como 

una prolongada decadencia, con la sensación concomitante de pensar en un 

futuro de cataclismo o estallamiento, o por el contrario, de “procesos ilumi

nados” que superarían “en un momento” las contradicciones presentes. Estas 

oposiciones recurrentes en el imaginario de los sujetos institucionales, se re

afirma en la lectura que realizan del tiempo institucional donde construyen 

para determinados periodos y de forma cíclica, oposiciones en el juego institu

cional que se expresan en: antiguo/moderno, reaccionario/progresista, viejo/

nuevo y donde la antinomia jugada en sinónimos que refieren a lo tradicional 

versus lo nuevo colocan a los sujetos institucionales en disyuntivas difíciles de 

reconocer en sus trayectorias biográficas (Remedi, 2004, pp. 2829).

En su origen, la escuela motivo de nuestro estudio era muy pres

tigiada, contaba con 18 grupos en la mañana y 18 en la tarde; las 

personas se formaban toda la noche para que les dieran su ficha de 

ingreso. Sin embargo, debido a la construcción del Palacio Legisla

tivo la comunidad escolar tuvo que migrar a distintos locales provi

sionales durante algún tiempo, por lo que privaba la incertidumbre 

y el enojo entre profesores, padres y alumnos.

Como respuesta a las muchas quejas, la escuela se ubicó en for

ma definitiva en el barrio de La Merced, aproximadamente en el 

año de 1982. A pesar de que en estas instalaciones aún se conserva

ban los 18 grupos matutinos y vespertinos, la matrícula escolar dis

minuyó poco a poco, ya que los padres disgustados fueron sacando 

a sus hijos, además de que se crearon varias secundarias oficiales 

que comenzaron a competir por el alumnado de la zona.

La historia del plantel guarda una estrecha relación con hechos 

conflictivos y actos de politización que fueron trasformando la con

fianza y la solidaridad de sus docentes en desintegración y apatía. Se

gún los relatos de la profesora de Biología, gracias a la organización 

y resistencia por parte del profesorado y de los padres de familia, se 

logró el cambio consecutivo de tres directores asignados a la escuela 

debido a sus acciones desleales en perjuicio de la institución.
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Aunque la comunidad escolar encontró cierta paz con el cuar

to director, éste tuvo que jubilarse, y en su lugar vino una nueva 

directora que logró posicionar a la secundaria en el programa Es

cuelas de Calidad; sin embargo, cuando unas profesoras iban a 

hacer el info rme de gastos aplicados para el programa, observaron 

que los datos no coincidían, pues se habían registrado cosas que 

en realidad no se habían comprado, entonces los docentes exigie

ron rendi ción de cuentas y transparencia a la directora. Pidieron 

que les presentara la factura de lo que se compró y que les expli

cara dónde estaban las cosas reportadas que nunca habían llegado 

a sus manos. Tras este evento, aunque los maestros no pidieron 

que removieran a la directora de su cargo, ella misma se cambió 

de escuela al hacerse notar su fraude.

Las autoridades de la sep no quedaron muy satisfechas con estas 

movilizaciones, por lo que instrumentaron acciones diversas y cada 

vez más eficaces para acosar a los profesores que lideraban el gru

po: levantamiento de actas administrativas, cambios de horarios o 

transferencias, todo esto, aunado al tiempo de jubilación de algu

nos docentes, hizo decaer el activismo del profesorado.

Conforme se fueron retirando los profesores de mayor antigüe

dad, las autoridades comenzaron a implementar una política de 

contratación de docentes por horas, en lugar de tiempos completos. 

De igual forma, el ingreso de maestros universitarios, y no sólo de 

normalistas, ha ido cambiando el perfil de la planta de profesores 

junto con el clima de la propia institución, pues mis informantes 

dieron cuenta de que ya no existía ese ambiente de confianza, de 

compartir y charlar entre los miembros de la comunidad, sino que, 

más bien, poco a poco se fue dando la competencia, la fragmenta

ción en grupos con intereses encontrados entre los profesores, ya 

porque unos fueran “universitarios” y otros “normalistas”, o bien, 

porque eran “definitivos” o “interinos”, “de tiempo completo” o 

“contratados por horas”, “sindicalistas” o “de confianza”, entre otros.

Al respecto, Sandoval (2004) muestra ampliamente los antece

dentes históricos y los detalles de la disputa y el conflicto de intereses 
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que aún persiste entre la Universidad Nacional Autónoma de Méxi

co (unam) y la sep. Esta contraposición es evidente en el discurso 

de varios de mis informantes, por ejemplo, el director y la profe

sora de Formación Cívica y Ética de segundo grado, quien como 

egresada de la unam y de la Universidad Autónoma Metropolitana 

(uam), relata ser atacada por un grupo de maestras de la normal.

Fue la séptima directora en la historia de la escuela la que autori

zó mi ingreso a la misma para desarrollar mi trabajo de campo. Esta 

maestra logró el afecto de la comunidad escolar en el poco tiempo 

que duró al frente de la dirección, antes de ascender al puesto de 

inspectora, pues le atribuían “mucha calidad humana”, aspecto en 

el que estoy de acuerdo por el trato que tuve de ella; aunque des

afortunadamente después de los tres meses que tardó el papeleo 

para mi ingreso al plantel, con la autorización de la Coordinación 

Operativa a partir del mes de mayo, casi para finalizar el ciclo es

colar, la directora ya no ocupaba el puesto y tuve que tratar con el 

subdirector en turno, quien no estaba a gusto con mi presencia, 

pero había tenido que aceptarla a instancias de su predecesora.

Conflicto es el concepto clave que describe la realidad y las con

diciones que subsisten entre los actores sociales en esta escuela. Al 

recabar algunas historias y relatos de vida entre los miembros adul

tos de esta comunidad escolar, no pocas veces pude notar la soledad 

con la que cada uno de ellos vive su función laboral, así como la fal

ta de solidaridad e identificación en grupo; además de los conflictos 

personales y el dilema acerca de cómo llevar a cabo alguna tarea o 

acción pedagógica o de la forma de tratar a alumnos y a padres.

Curiosamente, fueron aquellos profesores y prefectos migrantes 

instalados en la escuela quienes guardan una relación de mayor cer

canía, apoyo y consejo entre sí, por ejemplo, los maestros de Cien

cias I y II, que viven juntos y comparten gastos como parte de la 

ayuda que se brindan para sobrevivir como migrantes en la ciudad; 

al igual que el prefecto de tercero, hablante de náhuatl, y la prefecta 

de los segundos años, quien ha sido un gran apoyo con sus consejos 

para el joven profesor de la materia Aprender a Aprender, que se 
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imparte en los primeros años; así mismo, el profesor de Matemáti

cas es una figura a la que recurre la prefecta de segundo para “con

trolar” a los grupos a su cargo.

No obstante estos buenos ejemplos de solidaridad, las oposicio

nes entre los intereses creados por cada uno de los grupos promue

ven una dinámica de tensión y conflicto que contrapone a unos y a 

otros, o bien, una de negociación que, conforme a la accidentalidad 

escolar, permite alianzas temporales que están supeditadas a algún 

beneficio económico, material o simbólico, de acuerdo con los sis

temas de prestigio.

Así, existía conflicto entre autoridades y maestros, entre es

tos dos grupos y los padres de familia, entre las secretarias y el 

director, entre el director y los trabajadores manuales, lo mismo 

que entre éste y el contralor y el profesor representante sindical. 

Conflicto entre los orientadores y las secretarias, o entre éstas y 

los profesores; con los últimos se contrapunteaban los prefectos. 

Desde luego, entre todos estos grupos de adultos con el alumnado 

del plantel. Sin embargo, en momentos específicos podían reagru

parse las alianzas, bien para amonestar a algún maestro por parte 

del director (la queja de un padre siempre era oportuna), o bien, 

entre la propia comunidad escolar y los padres de familia.

Al iniciar mi trabajo de campo en la escuela secundaria, mi pri

mer contacto fue con la comunidad académica y administrativa, 

para, una vez ubicada en este espacio, relacionarme en un segundo 

momento al inicio del siguiente ciclo escolar con el alumnado. Mi 

intención siempre fue desmarcarme de ser reconocida, en mi cali

dad de adulta, como una profesora más; para ello tenía en cuenta 

que tendría que recorrer un largo proceso con prudencia, para no 

ser rechazada por quienes yo preveía como mis informantes, por 

supuesto sin violentar las normas de la comunidad adulta.

El subdirector a cargo en el momento de mi llegada, inició en 

el puesto cinco años atrás. Era un hombre de la tercera edad, de 

aproximadamente 1.50 m de estatura, de una delgadez cadavérica 

que enfatizaba su rostro arrugado y sus ojos negros, vivaces y con 
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gran brillo. Siempre estaba pulcramente vestido de traje y con ga

bardina de pana; en ocasiones usaba bufanda; otras, para alguna 

festividad escolar, vestía corbata de moño, traje blanco y zapatos 

bicolor. Su figura destacaba por contrastar con el espacio contem

poráneo de la comunidad. A veces, me parecía un personaje sacado 

de las películas de los años veinte. A sus 76 años de edad, y 50 de 

servicio, decía tener una larga trayectoria y vasta experiencia en la 

docencia y la administración escolar en los niveles de primaria y 

secundaria. En sus relatos de vida destacó su formación en tres es

pecialidades avaladas por la normal superior: Psicología, Español 

y Matemáticas, además de un Doctorado en Pedagogía; enfatizaba 

que, entre los muchos cargos que había desempeñado, tuvo oportu

nidad de participar en los inicios de la normal superior de Yucatán, 

como miembro fundador y profesor invitado, donde impartió los 

primeros módulos, y de lo cual siempre se sintió orgulloso. Para él 

la vida nunca fue fácil, según sus relatos, quedó huérfano y era muy 

pobre, por lo que siempre tuvo que estudiar y trabajar a la vez.

Profesores, secretarias, conserjes, e incluso, los policías auxilia

res de la delegación asignados a la secundaria con motivo del pro

grama Escuela Segura, se quejaban de él porque no se involucraba 

realmente en los problemas de la institución y procedía más bien 

a granjearse a las autoridades para quedar bien con ellas y ver si 

lo conservaban en el puesto sin mayor complicación. Aprovechaba 

los conflictos entre los distintos miembros del personal para hacer 

alianzas con quienes le permitían ganancias. A otros, no gratos a sus 

ojos, los atacaba y los mantenía marginados de un mayor número 

de horas o comisiones. Una vez un maestro me dijo:

A mí el director me utilizó, primero me prometió más horas y que me iba ayu

dar con la definitividad, pero nada más me entusiasmó para que yo le trabajara 

de a gratis las horas que tenía descubiertas en la materia de Cívica. También me 

tuvo en otras dos materias nada más para hacer los programas porque no había 

y estaban difíciles… Me tuve que hacer bolas viendo a ver cómo sacaba todo el 

curso pasado trabajando con cinco materias distintas, y luego ahora que va a 
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meter la propuesta, ya me enteré de que propuso a otra maestra que es con la 

que se lleva bien y a ella le van a dar el nombramiento… Ya no le creo, y como 

yo le hablo con la verdad y le digo sus cosas ahora, pues ya caí de su gracia… 

Pero no me importa, yo trabajo y no me voy a dejar, allá él que engaña (testimo

nio del profesor de la asignatura estatal Enseñar a Aprender).

Al respecto, Sandoval (2009, p. 97) menciona que el manejo de pla

zas docentes por parte de las delegaciones o las secciones sindica

les y los grupos directivos, nulifica en los hechos los concursos de 

selección de personal interno (raras veces son públicos) que llegan 

a realizarse. Tal situación genera prácticas clientelistas contrarias a 

una visión académica, en las que los profesores participan nego

ciando sus propios intereses y las cuales tienen repercusiones en el 

trabajo educativo. Por mi parte, una vez que pude desapegarme de 

la estricta vigilancia del director, fui vinculándome con las secreta

rias para hacer la revisión de expedientes del alumnado.

Estos expedientes estaban muy ordenados, pero contenían poca 

información relevante para mi investigación. En ellos había dos o tres 

documentos: primero que nada las fotografías del alumno, luego un 

formato de inscripción firmado por el tutor o por quien inscribió al 

alumno, cuyo contenido más valioso era la dirección y el teléfono de 

estos responsables para localizarlos en caso de que la escuela tuviera 

para ellos algún comunicado; a veces el expediente incluía el acta de 

nacimiento del alumno y su certificado de primaria.

Cuando no estaba el expediente de algún estudiante al que 

intentaba localizar, me decían que podría tenerlo la orientadora 

o el subdirector, quienes a veces se los quedaban para consultar 

un caso particular. En realidad la información de las actas de na

cimiento tampoco me permitió obtener datos concretos respec

to del lugar de origen de la población estudiantil, pues era muy 

diverso el tipo de documentos que encontré. La mayoría de los 

alumnos estaban registrados en el centro de la ciudad, otros en 

delegaciones como Iztapalapa o Venustiano Carranza, o en algún 

estado de la República, por ejemplo, abundaban los estudiantes 
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que venían de Puebla, y localicé a otros más que venían de Jalisco, 

Michoacán, Veracruz y Yucatán.

Los formatos de las actas eran muy variados, algunos tenían los 

domicilios de los padres, de los abuelos y de los testigos, otros no. 

También encontré que muchos expedientes, en lugar de acta de na

cimiento, contenían un acta de reconocimiento de paternidad, que, 

según me explicaron las secretarias, es un documento que da fe de 

que el padre se presenta para dar su apellido al niño como su hijo 

legítimo.

En algunos casos, el registro no se había realizado en el momen

to del nacimiento, sino varios años después. Posteriormente, cuan

do contrasté esta información con los propios alumnos, encontré 

que lo asentado en las actas distaba mucho de la realidad, ya que 

ellos podían estar radicando en la Ciudad de México y, varios años 

después, ser registrados en los lugares de nacimiento de los padres 

o abuelos, o incluso, padrinos, porque sus padres así lo creían más 

fácil o conveniente; y viceversa, alguien que fuera migrante pendu

lar y habitara en la ciudad con su familia, decidía registrar aquí a 

sus hijos debido a la cercanía con su lugar de trabajo en La Merced.

La escuela cumplía con los objetivos y los demás requerimientos 

establecidos en los planes y programas de la sep para nivel secunda

ria. Preferentemente los lunes, se realizaban los honores a la bande

ra, se cantaba el himno y se escuchaban las efemérides preparadas 

por algún maestro comisionado según el rol de asignaciones, quien, 

a su vez, se apoyaba en sus alumnos para llevar a cabo la ceremonia.

En cuanto a las actividades cotidianas, cuando “un padre de 

familia”* era citado por algún profesor o prefecto, tenía que darse 

aviso al director. El visitante debía esperar en la antesala y luego 

subir al salón con el maestro o prefecto que lo llamó, mientras 

que los alumnos tenían que ponerse de pie para recibirlo, aunque 

* Así se refiere genéricamente como masculino al familiar o tutor del alumnado, 
aunque se trate por lo general de madres, hermanas, tías, abuelas de los alumnos, 
invisibilizadas ante tal denominación.
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después el bullicio que hacían no permitiera la entrevista entre los 

adultos sin disturbios o llamadas de atención. De hecho, levantar

se de sus asientos como muestra de respeto ante la presencia de 

cualquier adulto, era una disposición general para los estudiantes.

 Por otra parte, las cargas administrativas opacaban el queha

cer académico debido al exceso de formatos e informes que tenían 

que entregarse a la autoridad. El programa estipulado para los seis 

periodos de trabajo escolar se cumplía de manera bimestral, el 

cual estaba conformado por las distintas juntas de evaluación, de 

proyecto, de academias, de Consejo Técnico, con padres de familia 

para firma de boletas. Se recibía la visita de inspectores, jefes de 

clase, profesores novatos que iban a realizar prácticas y de diversos 

agentes para la instrumentación de campañas de vacunación, simu

lacros de sismo, evaluaciones por carrera magisterial, entre otros.

Al observar la ejecución periódica de todas estas rutinas, la po

blación estudiantil me parecía a veces como los cardúmenes en el 

mar, que en determinados momentos se desplazan al mismo tiem

po de un lado a otro, y de pronto, ante cualquier vibración, im

perceptible a los ojos del observador, se deshace el conjunto; así 

mismo, el patio y las aulas se veían de repente casi sin estudiantes.

Y es que en el caso del alumnado, la inasistencia era rutinaria 

en su estilo de vida. Desde aquellos estudiantes que detalladamente 

me instruían en su recuento sobre el número de ausencias que po

dían tener durante el semestre sin reprobarlo, en función de haber 

pasado ya la entrega de algún trabajo o examen pendiente o por el 

ausentismo bien conocido de algún docente, lo cual les permitía 

dosificar su asistencia según los requerimientos mínimos para su 

pase de año escolar o bimestre.

Por otra parte, estaban aquellos jóvenes que faltaban porque, 

además de estudiar, tenían que trabajar para colaborar con el sus

tento de sus familias o, en el caso de otros, para contribuir a pagar 

su manutención y sus estudios, en virtud de que los padres los en

cargaban con parientes o paisanos. Por ejemplo, una chica de se

gundo grado que vivía con su tía, a quien ayudaba en su negocio 
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de La Merced, porque su madre estaba presa desde hacía dos años 

en un reclusorio y, durante el tiempo que desarrollé mi trabajo de 

campo, la chica siempre tuvo la amenaza de su tía de que la iba a 

sacar de la escuela, ante lo cual la profesora de mecanografía ayudó 

mucho para que esto no ocurriera, pues mandó llamar a la tía y 

logró convencerla de no retener a la joven todo el tiempo en el ne

gocio. El desempeño escolar de esta chica era excelente, además de 

que era muy inteligente.

Encontré a otros alumnos que tenían una mejor remuneración 

en sus trabajos. Un estudiante de segundo me dijo que trabajaba 

como ayudante de repartidor de Coca Cola, con un horario que 

además le permitía estudiar, aunque llegaba muy cansado a la 

escuela porque tenía que acarrear cajas. Según decía, le gustaba 

porque le pagaban bien y era un trabajo más o menos estable; sin 

embargo, cuando le pregunté si había firmado algún contrato me 

dijo que no, pero pensaba que era un empleo estable ya que unos 

familiares que trabajan ahí lo ayudaron para que lo aceptaran a pe

sar de ser menor de edad.

Una estudiante de primero me relató con gran entusiasmo cómo 

aprende al ayudar a su padre a montar tinglados y audio para fies

tas. Ella me interceptó y me dijo con mucho aplomo: “yo sí quiero 

trabajar con usted, cuánto me va a pagar”. Su expresión y actitud 

me comunicó un sentido de logro, de autosuficiencia y satisfacción, 

pues dice que con la remuneración que le da su papá puede com

prarse “lo que quiera”.

Otra chica de segundo año me dijo que trabajaba como niñera 

de dos niños, uno de 7 y otro de 4 años. Cuando le dije que me 

parecía que era mucha la responsabilidad que tenía si tuvieran un 

accidente o se enfermaran, me miró seriamente y asintiendo con 

la cabeza me dijo que necesitaba el trabajo para comprar las cosas 

que le pedían en la escuela. Inmediatamente después de conversar 

conmigo como si fuera una adulta con responsabilidades, dio me

dia vuelta y se fue a jugar con los vecinos de banca que se arrebata

ban un pequeño juego de video que tenían en el salón y que era el 
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motivo del pleito entre ellos. De todos los estudiantes que trabaja

ban, ninguno me dijo con exactitud cuál era su horario de trabajo 

ni el salario que percibía, lo cierto es que laboraban en condiciones 

precarias, aunque ellos no parecían ver esto como una situación de 

inequidad o explotación.

poLicías y Ladrones en eL barrio… y en La escueLa

Desde que ingresan a la institución escolar, durante su permanen

cia en ella y hasta que salen, los actores sociales se ven inmersos en 

sus interacciones, como señala Remedi, en “momentos rituales” y 

hábitos de grupo en general, consagrados por su repetición y uso 

hasta convertirse en “verdaderos ceremoniales”:

En la institución y al parecer por efecto de “hipertrofia de la memoria proce

sual” los recuerdos de los actos de grupo se transmudan en la repetición del 

acto mismo donde se presentifican en hábitos y modos de comportamiento 

rigidizados en el tiempo, perdiendo el sentido de su origen, perpetuando 

una patología obsesiva de la institución ligada a estrictas necesidades de con

servación y autoconservación. En lo observado, la repetición de “estos actos”, 

constituye una suerte de envoltura protectora y rígida, “una protección total 

contra lo inesperado y contra lo que aún no ha podido ser pensado”. Se ex

presa en el nivel institucional en una especie de sedimentación, donde el acto 

repetitivo separado de su contexto originario y de biografías individuales 

concretas se ofrece como un guión de signos y tipificaciones, ofrecido como 

una “solución permanente” a un “problema permanente” de una colectivi

dad institucionalizada dada. La sedimentación en su posición repetitiva se 

cristaliza en roles: en lo que representa el rol y en su desempeño; en esta 

modalidad el rol reproduce todo un nexo institucional y de comportamiento 

(Remedi, 2004, pp. 3031).

Lo anterior era visible en esta secundaria, desde la portería, que 

era por excelencia el lugar de los adultos, fueran estos profesores, 



Capítulo 2. Vigilar y castigar en la escuela secundaria

109

policías, porteros, prefectos; pasaban y se detenían en este punto 

largo rato para tener noticia de lo que estaba ocurriendo en la es

cuela y entre sus miembros. Junto al portón de entrada había un 

pequeño compartimento con techo, bien protegido de las incle

mencias del tiempo por medio muro y una ventanita en el extremo 

que daba al patio. Bajo la agradable sombra se turnaban, según los 

horarios, los distintos asistentes junto al personal de apoyo de in

tendencia para vigilar la entrada.

En este espacio había una pequeña mesa en la que se encon

traba la libreta de registro, así como varias sillas para hacer menos 

cansada la espera a los visitantes. Este lugar brindaba confort para 

quienes esperaban el cambio de hora mientras platicaban amena

mente. Todo visitante o persona ajena, yo misma, tenía que firmar 

la libreta de registro al momento de entrar y salir y anotar el mo

tivo de su visita. Desde la puerta se avisaba al director quién en

traba y salía, y ahí se hacía la primera sala de espera mientras se 

autorizaba el acceso a la persona que solicitaba una audiencia con 

el director, que asistía para realizar un trámite con las secretarias 

o para entrevistarse con algún profesor u orientadora que hubiera 

requerido su presencia por medio de un citatorio, esto último era 

lo más frecuente.

En la portería se apostaban también los dos policías asigna

dos por el programa Escuela Segura, quienes permanecían ahí 

en promedio tres días de la semana por un lapso de cuatro a seis 

horas clase. La mayoría de las veces cubrían las horas de entrada 

y salida, sobre todo esta última, y también el receso largo o recreo 

escolar.

Desde esa ubicación (figura 2.1) se domina todo el patio escolar 

y algunos corredores, así como la entrada a los baños ubicados en 

el extremo derecho, que eran utilizados preferentemente por la co

munidad escolar. Los sanitarios, por cierto, eran compartidos entre 

los jóvenes y los adultos del plantel.

La portería funcionaba como un panóptico, símbolo de la insti

tución disciplinaria perfecta (Foucault, 1987, pp. 175230). Situado 
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en la escuela, encarna la vigilancia jerárquica para ejercer la dis

ciplina. Un observatorio inscrito en la arquitectura de la escuela

edificio que se constituye en un aparato para vigilar, por medio del 

cual la mirada de los adultos intenta ver permanentemente todo lo 

que ocurre con la finalidad de encauzar los comportamientos del 

alumnado y de la otredad. La mirada vigilante controla y normali

za, sanciona y disciplina. Los otros, los observados, se saben vigila

dos, cuidan sus comportamientos y ocultan a esta mirada lo que es 

posible y necesario evitar.

Figura 2.1. Vista del patio central desde la portería. Al fondo en planta baja,  
el cubo de las escaleras y la entrada a los baños tras el muro

En sus escritos sobre delincuencia, cuerpo, locura y sexualidad, 

Foucault analizó la aparición de instituciones modernas como las 

cárceles, los hospitales y las escuelas, que han tenido un papel muy 

importante en el control y seguimiento social de la población. Ex

plica cómo las ideas ilustradas sobre la libertad individual tienen 

“otra vertiente”, relacionada con la disciplina y la vigilancia. Aportó 



Capítulo 2. Vigilar y castigar en la escuela secundaria

111

ideas relevantes sobre la relación entre el poder, la ideología y el 

discurso en las organizaciones modernas. En Vigilar y castigar, Fou

cault (1987) discute la genealogía del poder y analiza el periodo que 

media entre 1757 y 1830, durante el cual se sustituyó la tortura de 

los prisioneros por el control mediante normas carcelarias. El nue

vo sistema no pretendía ser más humano, sino “castigar mejor… 

Insertar más profundamente en el cuerpo social el poder de casti

gar” (Foucault, 1987, p. 82).

Según Ritzer (1993, pp. 426428), Foucault describe de qué ma

nera se da un cambio como consecuencia del desarrollo irregular, no 

de una evolución racional. Su idea general es que esta sustitución re

presentó una humanización del trato que recibían los criminales, este 

trato se hizo menos desagradable, doloroso y cruel. Desde el punto 

de vista de Foucault, la realidad fue que el castigo se racionalizó (“el 

verdugo [en la guillotina] debía ser simplemente un vigilante meticu

loso” (Foucault, 1987, p. 13) y llegó a ser más eficaz con los prisioneros.

La antigua tortura de los presos solía demostrarse públicamen

te, pero constituía “una mala economía del poder” porque tendía a 

suscitar desasosiego entre los espectadores (Foucault, 1987, p. 79). 

El vínculo entre conocimiento y poder se manifestaba claramente 

en la tortura y, con el desarrollo de normas, ese vínculo se oscu

reció. El nuevo sistema de reglas era más regular, más eficaz, más 

constante, y sus efectos eran más concretos; en suma, ese cambio 

“aumentó los efectos del castigo y disminuyó sus costes econó

micos” (Foucault, 1987, pp. 8081). A diferencia de la tortura, esta 

nueva tecnología del poder de castigar se producía al comienzo del 

proceso de desviación, afectaba a más gente, era más burocrática, 

más eficaz, más impersonal, más invariable, más sobria, e implicaba 

la vigilancia no sólo de los criminales, sino también de toda la so

ciedad. El castigo se hizo mucho más sistemático en la era industrial 

y las “organizaciones carcelarias”, como un rasgo de las sociedades 

disciplinarias, se hicieron más burocratizadas al vincularse a una 

compleja red administrativa de organismos estatales que incluían 

el sistema de justicia civil y penal.
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Foucault advierte los riesgos de la extensión de esa disciplina, 

especialmente, dentro de la red policial estatal para la que toda la 

sociedad constituye un campo de percepción y un objeto de dis

ciplina. Plantea la pregunta retórica: “¿es sorprendente que las 

prisiones se asemejen a las fábricas, las escuelas, los cuarteles, los 

hospitales y que todas estas instituciones se parezcan a las prisio

nes?” (Foucault, 1987, p. 228). Al final, nuestro autor ve el desarro

llo de un sistema carcelario en el que la disciplina se traslada “desde 

la institución penal al conjunto del cuerpo social” (Foucault, 1987, 

p. 298), pero también cree en la existencia de fuerzas que se oponen 

al sistema carcelario.

En opinión de Foucault, el poder opera mediante el discurso 

para conformar las actitudes que tiene la población hacia fenóme

nos como la delincuencia, la locura o la sexualidad. Con frecuencia, 

los discursos expertos establecidos por quienes tienen el poder o 

la autoridad, sólo pueden ser contrarrestados por otros discursos 

rivales también expertos. De este modo, los discursos pueden uti

lizarse como una poderosa herramienta para restringir formas de 

pensamiento o de habla alternativas. El conocimiento se convierte 

en una fuerza de control. Foucault trata con mucha frecuencia en 

sus escritos de cómo se vinculan el poder y el conocimiento con las 

tecnologías de la vigilancia, de la aplicación de la ley y de la disci

plina (Giddens, 2001).

Esta nueva tecnología del poder disciplinario estaba basada en 

el modelo militar. No implicaba un sistema de poder único y omni

comprensivo, sino un sistema de micropoderes. Foucault describe 

una “microfísica del poder” con “innumerables puntos de enfren

tamiento” (1987, pp. 2627). Identifica tres instrumentos del poder 

disciplinario: el primero es la vigilancia jerárquica o la capacidad 

de los funcionarios de vigilar todo lo que está bajo su control con 

una simple mirada; el segundo es la facultad de imponer sanciones 

normalizadoras y castigar a los que violan las normas, de este modo 

alguien podría ser juzgado negativamente y castigado por cuestio

nes relativas al tiempo (por llegar tarde), relativas a la actividad (no 
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prestar atención) y a la conducta (ser maleducado); el tercero es 

el uso del examen para observar a los sujetos e imponer sancio

nes normalizadoras sobre las personas, este instrumento implica 

a los otros dos. Los tres instrumentos son utilizados invariable

mente en todos los sistemas e instituciones educativas. Además, 

según Giddens (2001), para Foucault existe también otro tipo de 

vigilancia más sutil, pero igualmente importante, como mantener 

archivos, registros escritos e historiales de la vida de las personas. 

En este tenor, sabemos que en las escuelas los expedientes académi

cos se utilizan para seguir la trayectoria de los individuos desde su 

ingreso y conforme su posición va cambiando en la organización; 

se proporcionan, además de sus historiales, reportes o registros de 

detalles personales y, con frecuencia, juicios sobre la personalidad 

del sujeto que sirven para tomar decisiones disciplinarias.

Así, la transición de la tortura a la implementación de normas 

carcelarias, constituye un cambio del castigo corporal al castigo del 

alma o la voluntad. Dicha transformación, a su vez, entraña consi

deraciones sobre la moralidad y la normalidad. Los funcionarios 

de prisiones y los agentes de policía comienzan por juzgar la nor

malidad y la moralidad del prisionero. Finalmente, esta capacidad 

para juzgar se extiende a otros “jueces de orden menor” tales como 

psiquiatras y educadores. De aquí surgen los nuevos cuerpos de co

nocimiento científico penal y estos constituyen la base del “comple

jo científicolegal” moderno y la base del saber disciplinario de las 

“ciencias humanas”. De manera que el conocimiento crea las tecno

logías que ejercen el poder.

En este contexto, Foucault analiza el panóptico, que constitu

ye una estructura que permite a los funcionarios una observación 

completa de los criminales, sin que sea necesario que estén siempre 

presentes, puesto que la simple existencia de dicha estructura y la 

posibilidad de que estos agentes estén en ella constriñe a los cri

minales. Así, el panóptico constituye una enorme fuente de poder 

para los encargados de prisiones, ya que les da la posibilidad de 

una vigilancia completa, y, lo que es más importante, su poder es 
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enorme porque los prisioneros llegan a controlarse por sí mismos, 

es decir, dejan de hacer varias cosas por temor a ser vistos por los 

guardias.

Según Foucault (1987), la prisión moderna procede del panóp

tico, una organización encarnada en la arquitecturaedificio, con

cebida por el filósofo y pensador Jeremy Bentham en el siglo xix. 

“Panóptico” fue el nombre que Bentham dio a la prisión ideal que 

concibió; nunca logró vender el modelo en su conjunto al gobierno 

británico, pero algunas de sus características sí se incorporaron a 

prisiones construidas en Estados Unidos, Gran Bretaña y el resto de 

Europa. El panóptico incorporaba determinados rasgos estructu

rales característicos que posibilitaban a las autoridades carcelarias 

el control del tiempo, el espacio y los movimientos de los prisio

neros. Aunque había zonas comunes para hacer ejercicio o comer, 

los prisioneros estaban aislados en celdas individuales con una sola 

ventana que podía verse desde una atalaya central. Dichas celdas se 

colocaban en círculo, de manera que los guardias de la torre de vigi

lancia pudieran controlar todas las celdas desde un solo en clave. Sin 

embargo, los prisioneros podían no darse cuenta de que los guar

dias les observaban en un momento dado, ya que las persianas de 

las ventanas de la torre los hacían invisibles.

El panóptico pretendía maximizar el control del compor

tamiento de los internos mediante una vigilancia real o imagi

naria: como podían ser observados en todo momento, se veían 

obligados a regular sus propias acciones. Aquí podemos apreciar 

un claro vínculo entre el conocimiento, la tecnología y el poder, 

además de que Foucault vuelve a su preocupación por las ciencias 

humanas, ya que señala que el panóptico es un tipo de laboratorio 

que facilita la recogida de información sobre las personas. Este 

dispositivo representa el precursor del laboratorio sociocientí

fico y de otras técnicas de las ciencias sociales cuyo fin es reunir 

información sobre los individuos. En otro sentido, Foucault cree 

que el panóptico es la base de “un tipo de sociedad” (1979) de la 

“sociedad disciplinaria”.
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Posicionados desde el panóptico en la escuela, en amena char

la, profesores y porteros se quedaban instalados por un buen rato 

en la portería cada que podían para intercambiar algún chisme 

sobre el director o las últimas noticias importantes, como una vez 

que se quejaron los vecinos “de atrás” de la escuela, quienes, ubi

cados en un puesto ambulante, sufrieron la violencia de los “te

rribles e incontrolables alumnos de primer grado” que les habían 

aventado pintura y otros objetos, con lo que dañaron la ropa que 

vendían. Debido a la queja, la escuela tuvo que mediar entre los 

afectados y los padres del alumno agresor para que se les restitu

yera el costo de lo perdido.

Desde la portería también se le “echaba un ojito a los carros” que, 

como el mío, se quedaban en algunas ocasiones en la calle frente a la 

escuela, pues según me informó la portera desde mis primeras visi

tas, era importante que yo buscara al cuidador que me señaló, al que 

nombraré “M”, para encargarle mi carro, porque este sujeto era “el 

único confiable”, a los ojos de la portera y los profesores, quienes me 

dijeron que, a pesar de ser “un drogadicto por todos conocido”, era 

“muy buena gente y muy tranquilo”. Ante la situación de inseguridad, 

dejar en la calle los autos, aunque sólo fuera por unos minutos, era 

un desafío para “los rateros”, algunos de los cuales vivían en una ve

cindad contigua a la escuela.

“M” sólo estaba ahí en temporada “baja” de ventas, que era 

cuando le daba permiso de trabajar la mafia de los cuidadores 

“autodesignados”, cuyo líder vivía frente a la secundaria. Todos es

tos cuidadores estaban emparentados entre sí y amparados, según 

me explicó la portera, por sus conocidos y por las mordidas que 

daban a las personas encargadas de dar permisos por parte de la 

delegación Venustiano Carranza. El líder de los “vieneviene” era 

un sujeto de unos 50 años de edad, de aproximadamente 1.60 m 

de estatura, cabello canoso y unos 30 kilos de sobrepeso. Tenía 

subempleados a sus parientes para que en temporada de mayor 

venta por “las fiestas”, se ocuparan de cobrar no menos de 30 pe

sos por auto estacionado frente a la escuela, no por cuidarlo, sólo 
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por dejarlo estacionar. Si alguien no quería pagar la cuota, sim

plemente no le permitían que se estacionara, fuera quien fuera. 

Estaban tan bien organizados que en alguna parte del auto, sin 

que lo notara el propietario, le pegaban una calcomanía temporal 

para que los demás supieran que ya habían dado “la mochada” 

por estacionarse.

El líder era tío de un alumno de tercer grado que desafió la au

toridad del profesor de Música, de manera que este último tuvo 

que negociar con el tío, quien estaba registrado como tutor del mu

chacho, para llegar a un acuerdo sobre cómo debería ser tratado el 

estudiante en cuestión. Según el profesor, le hizo ver al tío “lo mal 

que estaba la educación del joven” y su desempeño en la materia. 

Sobre este asunto, en la portería se comentaba: “qué bueno que lle

garon a entenderse porque el tío del muchacho era capaz de echarle 

montón”.

Figura 2.2. Desde mi auto, vista de una calle cercana a la escuela  
secundaria en temporada de ventas navideñas
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En la portería también tuve oportunidad de oír cuchicheos y obser

var cómo se caldeaban los ánimos entre la mayoría de los docentes 

que, adscritos a tres bandos distintos, se disputaban el control de 

la cooperativa escolar, incluso, hacían tomar partido a los alumnos 

para lograr este objetivo. Pocas veces pude ver tanta participación 

e interés de la comunidad escolar en general, así que le pregunté 

a uno de los profesores si era mucho el dinero que se ganaba en 

la cooperativa escolar o a qué se debía tanto encono, el profesor 

se concretó a decirme: “No, maestra, son unos cuantos pesos. Pero 

esto que ve es puro orgullo nada más” (testimonio del profesor de 

Ciencias I).

Como explica Remedi (2004, pp. 3031), los “momentos rituales 

sedimentados en la rigidez de roles” operan a manera de un guión 

de obra teatral en el que la presencia de “subuniversos de signi

ficación segregados institucionalmente” pueden ser mecanismos 

ocultos o a la vista de los sujetos institucionales, cuyo contenido 

cognitivo es reservado y específico del rol que actúa el sujeto en 

oposición al acopio común de conocimiento institucional.

Por lo que estos subuniversos de significado permiten a deter

minados sujetos, según el caso, el acceso a la obtención de pro

mociones o ganancias (puestos administrativos, por ejemplo) 

respecto de los otros grupos o roles inmersos en la colectividad 

que, ignorantes del secreto reservado, se ven segmentados en la 

comunicación con desventaja y pueden ponerse en marcha estra

tegias diversas como la intimidación; “propaganda racional”, como 

“prácticas de prueba” que, a manera de “ritos iniciáticos”, contri

buyen al aleccionamiento de ciertos miembros que deben mostrar 

el grado de adhesión a líderes “mesiánicos” institucionales; o bien, 

“propaganda irracional”, como puede ser el murmullo, los chis

mes, los rumores, las calumnias, que circulan e interpelan los “in

tereses y las emociones de los profanos, quienes ocupan parte de su 

tiempo a desentrañar” el contenido implícito por la movilización 

de temores e inquietudes entre los sujetos “no autorizados”, cuya 

puesta en marcha se constituye como una red de sostenimiento de 
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hábitos institucionales tácitos que eternizan el presente y ponen 

freno a la memoria institucional.

Para ser más explícita en mi narración, he nombrado como “la 

portera” a una de los cuatro asistentes de apoyo que se mostraba 

más preocupada por la comunidad estudiantil. Los demás asisten

tes de intendencia no manifestaban interés en los miembros de la 

escuela, se veían poco dispuestos a otra cosa que no fuera cubrir su 

jornada con el mínimo esfuerzo, presionaban para desocupar los 

salones, limpiarlos y cerrarlos, o, si podían, se desaparecían un rato 

y no se les localizaba por ningún lado.

 “La portera” era una mujer de aproximadamente 50 años de 

edad, 1.45 m de estatura, tez blanca muy arrugada para su edad, 

ojos cafés y cabello castaño oscuro, de carácter muy afable y actitud 

crítica ante la comunidad. Tuvo tres hijos y por el más joven se veía 

obligada, pero muy agradecida, a asistir a terapia grupal con motivo 

de la rehabilitación del muchacho, al que por vergüenza se refería 

como su sobrino cuando contaba su historia. El joven de apenas 

19 años se asoció con algunos vecinos delincuentes, con quienes 

consumía drogas, y participó en un asalto, por lo que fue presen

tado ante el tutelar de menores, donde lo mantienen en reclusión. 

Ella dice que gracias a la terapia poco a poco “le ha ido cayendo el 

veinte” de lo importante que es conocer y hablar con los mucha

chos “para que puedan salir adelante”, sobre todo con lo mal que 

están las cosas por el rumbo y lo fácil que es caer en conductas 

delictivas y en “el vicio”.

Del grupo de los adultos, la portera, dada su preocupación por 

ayudar a la comunidad, en realidad se convirtió para mí en una in

formante junto con los prefectos y algunos profesores. Me presentó 

con algunos alumnos que tenían problemas en su casa por descuido 

de los padres, por ejemplo, una estudiante que le había confesado 

que “le hace al activo o si ya lo dejó”, “el joven que se peleó y lo die

ron de baja”. En fin, muchos casos interesantes que fueron de gran 

utilidad para que yo ubicara la condición de los jóvenes estudiantes 

del plantel y, por supuesto, de aquellos alumnos reconocidos por la 
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comunidad escolar como migrantes indígenas. Además, la portera 

era una gran crítica del director y su desatención hacia la población 

estudiantil y los problemas de la escuela en general.

De igual manera, la mujer policía criticaba la apatía del director 

y su falta de responsabilidad ante los conflictos de la institución. Ella 

tendría aproximadamente unos 40 años de edad y 16 de antigüedad 

en la corporación. Su interés en convertirse en policía surgió a raíz de 

un asalto e intento de violación que sufrió en una “pesera”, situación 

de la que salió bien librada, según me relató en nuestra primera en

trevista, al enfrentarse a sus oponentes: “¡si te atreves a tocarme, hijo 

de la chingada, uh, no sabes, verás cómo te va! ¡Mejor mátame, por

que donde te encuentre yo te rompo el cerebro! ¡Primero muerta 

a que me toques, cabrón, porque te rompo tu cerebro!”; a lo que los 

delincuentes le contestaron: “¡no, se ve que tú sí eres bien cabrona!”. 

Luego de esto relata que no se metieron con ella.

Este incidente, además de su necesidad de trabajo, la condujo 

a incorporarse a la policía. Ya antes había trabajado como mesera 

y como secretaria en algunas notarías públicas porque, según co

menta, tiene estudios y le gusta hacer bien su trabajo como servi

dora pública. En las notarías trataba con judiciales y abogados, de 

ellos recibió la recomendación para entrar a la policía. No obstante, 

mientras le hacían los exámenes y la aceptaban, dice que trabajó 

seis meses absolutamente “de a gratis” dentro de la corporación, 

por lo que tuvo que seguir laborando por su cuenta en lo que pu

diera. No ha sido nada fácil para ella estar en la policía porque “hay 

que darse a respetar con los compañeros”, “darse a valer con los 

jefes”, ya que están acostumbrados a que otras mujeres en la corpo

ración les “sueltan prenda para ascender o están ahí por su físico; 

por lo general, no respetan a las mujeres en la corporación”. Pero 

ella sí hace que la respeten, y si no, se les pone al “tú por tú”, pues 

está capacitada para defenderse:

Aquí es otro ambiente y si uno no se acopla, le digo: ¿crees que puedes so

brevivir? ¡No! Yo les digo a mis compañeros: “a mí me respetas, hijo de tu 
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puta madre, porque yo me doy a respetar”. Uno tiene que tener muchas agallas 

aquí… Y me dicen: “qué te voy a respetar, ni qué” y me les pongo y hasta que 

me dicen: “discúlpame”. Yo practiqué el tae kwon do, fui campeona a nivel 

nacional, entrené box con Marco Antonio Barrera, entrené lima lama, fui sub

campeona a nivel nacional y en el kempo, kick box… con puro hombre. Yo dije 

me darán uno pero dos ya no me sientan, y no me dejo, y así los reto. Me dicen: 

“pero es mujer”. Yo digo: “no me importa, y así les ‘puedo partir el cerebro’”. 

A veces también dicen que en la policía “la mujer” tiene que hacer lo que ellos 

quieren, este… Y es que muchas chicas porque usted tenga un buen puesto 

tienen que hacer esto [señala su cuerpo] y no saben hacer nada. Porque yo fui 

la mejor secretaria de Seguridad Pública. Porque luego llegan así como “bien 

monumentos” [señala con las dos manos hacia su cuerpo], y les dan así un 

puesto alto sin saber hacer nada. Pero no siempre es así, hay otros jefes que lo 

que valoran es lo otro. Cuando yo fui secretaria del jefe de Recursos Humanos 

me dijo: “no, yo lo que quiero es una buena secretaria, no me importa que esté 

bonita ni nada. Quiero que sea eficiente, que sepa taquigrafía y mecanografía, 

que dé 600 golpes por minuto…, que cumpla”. Yo tuve 10 en todo… (testimo

nio de la mujer policía del programa Escuela Segura).

La mujer policía me habló de los problemas del barrio con los que 

tienen que lidiar, muchas veces, sin contar con los refuerzos necesa

rios o los apoyos por parte de sus superiores. Por lo que dice: “uno 

ve aquí muchas cosas, pero a veces ya mejor se hace uno de la vista 

gorda, finges como que no ves, o vas y le dices al fulano: ‘sabes qué, 

mejor vete de aquí, o deja de hacer eso, porque si no a la otra sí te 

proceso, o algo así’”. Me sugirió no llevar mi carro y no andar con 

papeles importantes en la bolsa porque, según decía, ahí todos en el 

rumbo se daban cuenta de que eres “de fuera y de que traes cosas” y 

son “bien ratas”, pero agregó que para los policías es difícil cumplir 

siempre con su deber, porque a veces le dedican todo el día a dete

ner y procesar a algún maleante, y si no hay parte acusadora pues lo 

dejan libre y les echan la culpa a ellos.

Respecto a los delitos que se cometen en la zona y que invo

lucran a jóvenes, se encuentran, sobre todo, el robo y la venta o 
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el consumo de drogas. Si hay parte acusadora, se consigna a los 

muchachos a la delegación y, si procede, se mandan al tutelar de 

menores para que se les procese. También se les llega a detener por 

faltas a la moral, cometidas en el parque que está cercano al plan

tel escolar. Otras veces, cuando hay peleas entre los adolescentes, 

la policía trata de intervenir para mediar la situación, si es que es 

alertada por los directivos de las escuelas o por alguna autoridad; 

en este caso, buscan que los involucrados en la riña, incluso entre 

sus padres, lleguen a un acuerdo, por si alguno quiere levantar un 

acta que lo haga en calidad de particular; los elementos policiacos 

sólo brindan protección y evitan que el pleito llegue a más, según 

me explicó la policía asignada a la escuela.

Así, por parte del sector encargado del programa Escuela Se

gura en la delegación, se asignaron de forma permanente un par 

de policías dentro de la secundaria, que en promedio cubrían unas 

cuatro horas durante tres o cuatro días a la semana; preferentemen

te vigilaban el receso largo o recreo y las horas de entrada y salida 

del plantel. Además, una patrulla hacía rondines casi a la salida o 

cuando se reportaba con anticipación una posible pelea, cosa que 

ocurrió una sola vez durante mi investigación, en la que el prefecto 

de tercer grado dio el aviso, no así el director. De este último, la 

mujer policía comentaba: “el director no interviene, qué podemos 

hacer, una vez fuimos a platicar con él para pedirle que interviniera 

en un pleito que se dio aquí a la vuelta, y nos dijo que no, que lo que 

ocurriera fuera del plantel ya no es de su incumbencia, que él sólo 

es responsable de lo que ocurra adentro”.

Ver a la policía dentro de la escuela me pareció al principio un 

hecho sumamente violento y de extrema vigilancia para los estu

diantes; sin embargo, pude constatar que, de algún modo, la pre

sencia de la policía no estaba fuera de lugar, ya que la violencia 

del barrio azolaba no sólo a los jóvenes o a quienes acudían para 

comprar o turistear, sino también a los profesores y autoridades del 

plantel, incluso, por parte de grupos externos a la escuela que están 

vinculados estrechamente con los alumnos.



122

“¡Nosotros… acá, somos banda!”

En este sentido pude entrevistar tres veces a la profesora de Civis

mo de segundo grado, quien muy alarmada me detuvo la primera vez 

para platicarme sus inquietudes. Esta profesora estaba siendo violen

tada en esta secundaria y en otra donde también trabajaba en el tur

no vespertino. Ella enseña la materia de Civismo a los segundos años 

y es una de las profesoras que, por su formación, entre otras cosas, 

estaba en conflicto constante con el director, con parte del alumnado 

y con algunas docentes egresadas de la normal. Respecto al tema de la 

formación de los docentes, Reyes y Zúñiga señalan:

La formación académica de la mayor parte de los maestros de las escuelas nor

males tienen como componente los estudios realizados en normal básica y 

normal superior en diversas especialidades. Los estudios universitarios solo 

tienen reconocimiento en el medio si han sido realizados después de la nor

mal; los profesores que exclusivamente tienen estudios universitarios cuentan 

con poca valoración dentro del medio, pues se considera que un buen maestro 

de normales debe haber trabajado en la escuela primaria (Reyes y Zúñiga en 

Sandoval, 2009, pp. 9495).

Esta profesora era socióloga, estudio su bachillerato en la Univer

sidad Nacional Autónoma de México (unam) y la licenciatura en 

la Universidad Autónoma Metropolitana (uam) y contaba con 

20 años de servicio en el sistema de educación secundaria. Tenía 

conflictos con las otras profesoras formadas como normalistas, a 

quienes les reconoce que “son muy constantes”, aunque critican 

al profesorado cuya formación es como “licenciados”, decían de 

ellos que: “no saben ni la materia ni tienen los elementos pedagó

gicos que brinda la normal para impartirla”. Ante tal crítica, para la 

profesora de Civismo lo grave es la soberbia de las personas:

Profesora de Civismo (PC): pertenecemos a la misma clase, y no reconocen 

que uno si sabe todo. Depende de la ideología de cada quien. Es una mafia, se 

respetan mucho entre ellas, pero si no eres del grupo, te echan montón. Esta

mos en una cultura donde “si no transas no avanzas”, pero si nos vamos en esa 
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línea no sabemos qué va a pasar. Y si no queremos cambiar a la sociedad así se 

va a quedar. Unos pocos somos los que tenemos el valor de denunciar. No sé 

qué vamos a hacer con nuestro país. ¿Por qué cree que algunos maestros mejor 

se esperan a la salida?... porque saben que los van a agredir, entonces mejor se 

esperan y ya saben que después se van con calma mejor (testimonio de profe

sora de Civismo, segundo grado).

Me contó con mucha angustia e impotencia sobre su temor e in

dignación por el maltrato que recibe el profesorado de secundaria:

PC: tengo que hablar de esto, la situación está horrible para el profesorado que 

trabajamos en secundaria en la Ciudad de México. El trato es indigno, somos 

tratados como basura, tenemos que hacer algo, ya no hay garantías para no

sotros. O sea, nos hemos dejado tanto que ya no somos dignos… Yo de verdad 

me da pena decir que soy maestra de secundaria, porque ya no nos tratan como 

antes, sino como si fuéramos una basura. [...] El compañero ve que le gritan a 

uno y no, ni en cuenta. Y más si es tu enemigo, pues dicen: “que le griten”. No, 

maestra, o sea, estamos tan degradados y nosotros mismos en nuestros valores 

que estamos cediendo a la descomposición y falta de valores de la sociedad y 

dejamos pasar las cosas y no hacemos nada. Al final, uno dobla las manos por

que se cansa y por salud mental, uno dice, yo vengo, cumplo mi jornada y no 

me importa nada más (testimonio de profesora de Civismo, segundo grado).

El motivo que la animó a hablar conmigo consistió en que se sus

citó un altercado en uno de los salones de tercero porque varios 

alumnos del grupo querían golpear al profesor de Ciencias III, 

quien fungía como su tutor, y, al reportar el incidente al director, 

éste no hizo nada al respecto, según la profesora. Además, me habló 

de los choques que el director tenía con los maestros que estaban en 

contra de él, a quienes, por lo general, no recontrataba cuando eran 

interinos o los fastidiaba para ver si se iban, aun cuando tuvieran la 

base, como ella.

Entre las cosas graves que me relató estaban las amenazas que 

habían recibido varios docentes, incluida ella, por parte de los 
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alumnos. Estos se burlaban de la profesora y le faltaban al respeto 

por su apariencia física y su arreglo personal. Muchos habíamos 

escuchado que el apodo que le habían puesto sus alumnos era La 

chichis, debido a su prominente busto y a su vestimenta, que era 

considerada como “exótica” por algunos, como por ejemplo, la mu

jer policía y también algunas mamás y estudiantes con quienes lle

gué a conversar. Por su parte, la profesora, sin ignorar estos hechos, 

se autodefinía como “una mujer guapa, bien dotada”; se sentía se

gura de sí y le gustaba lucir su cuerpo, al que consideraba “bastante 

sexy”:

¡Qué culpa tengo yo de ser bonita! Pero no voy a dejar que me insulten por

que tengo minifalda, uno se la pone…, pero no, bueno… ve uno esas reaccio

nes, ¡y ya no, mejor vengo de pantalón!, porque también cuando uso mallas 

negras llaman mucho la atención... ¡pero no!, ellos tienen que aprender que 

tienen que respetar. Porque son tremendos y por eso ya estoy mandando 

llamar a las mamás para dar seguimiento… El que más me molesta es uno 

“altote”, delgado, así. Ya mandé llamar a la mamá y lo dispensa y él nomás 

hace “no, no”. Y su hija de la señora, la hermana del chamaco, me esperó en 

la esquina con otros muchachos, algunos ni siquiera son de la escuela, y me 

empezó a gritar “chichona”. Porque así me llaman; qué culpa tengo yo de que 

mi mamá me haya dado algo [señalándome su busto]… Y me empezó a gri

tar y que le digo: “no, hija, no digas tal cosa”. Y bueno, yo no me había dado 

cuenta… estaba así a un lado, abajo, una botella y la tenían escondiéndola. 

Entonces yo les dije, “ahorita los voy a ir a acusar”, y regresé a la escuela y no 

estaban los policías, pasé con el director. Porque él también tiene que hacer 

algo, son de segundo. Y si no me apoyan yo me voy a ir directo a Jurídico… 

Tengo que denunciar por su seguridad del muchacho y por mi propia segu

ridad (testimonio de profesora de Civismo, segundo grado).

Pero aún así, según la profesora, el director no hizo nada y, al estar 

coludido con la madre del muchacho, dejó pasar el caso sin inter

venir para no ganarse animadversiones o, incluso, verse amenaza

do “por el grupito de alumnos y los vagos de la esquina”. Y así, la 
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profesora de Civismo me fue describiendo conflictos y la falta de 

apoyo que vive el profesorado, quien se ve solo y sin apoyo por par

te de las autoridades, orientadoras y prefectos.

Otro de los asuntos que me comentó fue el hecho de que en la 

otra secundaria donde prestaba sus servicios en el turno vespertino, 

una alumna fue violada por otro estudiante del mismo plantel hacía 

pocas semanas. Al parecer, el adolescente aprovechó que oscurecía 

temprano y, en un salón vacío, sometió a la chica, a la que después 

la profesora de Civismo encontró llorando. El prefecto encargado 

ni por enterado se dio. La maestra acusó al estudiante con el direc

tor, quien no procedió, y entonces fue a denunciar a la inspección; 

su queja se encontraba “en proceso” cuando me lo contó. Ahora, la 

profesora vivía bajo la amenaza del grupo de muchachos que en su 

otra escuela la estaban acosando, según ella, debido a que son parte 

de una red de drogadictos, cuya violencia es conocida por todos sin 

que nadie asuma la responsabilidad de enfrentarla: ni las autori

dades ni la policía que vigila la zona de esa otra escuela.

Ante la situación de falta de seguridad en las dos secundarias 

donde trabajaba, y respecto a lo que considera como una “falta to

tal de ética y compromiso por parte de las autoridades escolares y 

policiacas”, la profesora terminó diciéndome:

Si no recibo ayuda por parte de estas gentes, voy a recurrir a mis conocidos. 

El director no me respaldó, no ha hecho nada, me dijo que hasta la semana 

próxima porque ahorita estoy con las actividades. Y es cuestión ya de mis de

rechos… Porque ya quisieron golpear a un profesor aquí adentro, a otro lo 

tienen ya amenazado de muerte, es un grupo de drogadictos, y no hacen nada. 

Los muchachos están formando banditas, varios de ellos se drogan. Yo, como 

vivo por aquí, he visto que viene a la salida un señor y llama a uno de los cha

vos de tercero y le deja la droga, yo lo he visto. Salió uno que se drogaba, no le 

dieron seguimiento y los propios alumnos están diciendo: “a´i, no nos hacen 

nada”, y le suben de tono, a algunos profesores les hacen de todo, les gritan, los 

ofenden y otros mejor se van. Es un problema grave de todas las escuelas y no 

se tiene ánimo de intervenir. Porque ya hemos permitido demasiadas bajezas. 
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Uno tiene que hacer valer sus derechos o si no lo atropellan. Y es que las auto

ridades sólo cuidan a sus “cuatachos” de su grupito de amigos, a los otros no, 

porque no les importamos. Nadie se va a meter porque dicen: “es sólo en su 

escuela, maestra. ¡No, en las demás no están así!” (testimonio de profesora de 

Civismo, segundo grado).
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capítulo 3

SEXUALIDADES, VIOLENCIAS Y ETNICIDAD  

EN EL BARRIO Y EN LA ESCUELA

eL sonora y La Merced: creencias reLigiosas  

y vioLencia interétnica

Según señala la etnohistoriadora Amalia Attollini (en Ortega, 2010), 

los mercados en México son una síntesis de la cultura. Actualmente, 

en la Ciudad de México hay poco más de 300 mercados públicos. 

En los mercados se da cuenta casi de la totalidad de la cultura de 

la región y de los estilos de vida de la población. En los mercados 

está representado todo, es decir, los productos que cotidianamente 

se utilizan para la comida, los cuales nos hablan de la producción 

agrícola y de los intercambios comerciales que existen en la zona. 

Es ahí donde se puede conocer realmente cómo es esa población, 

porque la verdadera esencia de los pueblos está en las calles y en 

los mercados. El origen de estos puede remontarse a la época pre

hispánica como espacios de trueque entre las diversas culturas del 

altiplano, e incluso, de Mesoamérica, aunque parezca increíble por 

las enormes distancias geográficas.

La institución escolar motivo de nuestro estudio está caracte

rizada por la cercanía a dos mercados: El Sonora y La Merced, los 
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cuales son parte sustantiva en el entramado de redes sociales que es

tablecen los estudiantes, e incluso, profesores y autoridades de esta 

escuela. El cúmulo de artículos que se ofertan y las prácticas co

merciales que se llevan a cabo en estos mercados, son un reflejo 

de los valores, creencias y comportamientos de adultos y jóvenes, 

que además revelan un sincretismo que permea la religiosidad o el 

apego hacia lo sagrado y otros cultos como atributo inherente a la 

etnicidad, que se mantiene hoy en la urbe en la reconformación de 

identidades producto del mestizaje.

 Todas estas creencias y valores son filtrados a la escuela por 

el alumnado que acude al plantel, quienes en su mayoría son hi

jos, sobrinos, paisanos o parientes de comerciantes establecidos y 

ambulantes en uno y otro mercado y sus alrededores. Secretarias, 

prefectos y profesores han buscado ser adscritos a la misma por 

la cercanía con su domicilio particular, además procuran darse su 

escapada para ir a hacer compras diversas a estos mercados. La ma

yoría de los que trabajan en la escuela habita en colonias contiguas, 

por ejemplo, la profesora de Mecanografía, en un condominio en 

La Candelaria; el nuevo subdirector, a unas cuadras de la secunda

ria dentro de la misma colonia Merced Balbuena, al igual que una 

de las secretarias.

El Sonora es un mercado más moderno que el de La Merced, 

no obstante también es heredero de la vieja tradición de los merca

dos prehispánicos, y fue reorganizado formalmente en 1974 (Ixtlán, 

2009; México desconocido, juniojulio de 1994). Tiene una gran ac

tividad y es un referente para la población citadina que acude even

tualmente para acceder a la medicina tradicional mexicana y otros 

medios alternativos para sanar “cuerpo y espíritu”. Como señalé 

arriba, este mercado se localiza muy cerca de nuestra secundaria.

Al igual que en La Merced, en El Sonora se entrecruzan los tiem

pos de lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno, por ejemplo, 

en las dos secciones que han hecho famoso al mercado: la de plan

tas medicinales y la de magia, ambas bien diferenciadas aunque 

comparten un mismo espacio.
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El uso de plantas medicinales tiene una larga tradición en Mé

xico. Producto de cientos de años de observación empírica y expe

riencia compartida, su utilización está estrechamente vinculada a 

conceptos mágicoreligiosos, además de ser un elemento cultural 

que expresa prácticas muy arraigadas en la población. La enorme 

variedad de plantas medicinales que encontramos en el mercado, 

nos habla de lo extendida que está la costumbre de utilizarlas.

En este marco, El Sonora es un mercado versátil en el que se 

conjugan la tradición y la modernidad, la magia y lo eminentemen

te práctico, la medicina y la fe; en fin, los estudiantes de nuestra 

secundaria encuentran aquí un espacio de influencia, convivencia 

e interacción. Por lo general, es un lugar en el que algunos alumnos 

trabajan para contribuir a la economía de su familia, lo cual, a su 

vez, se convierte en un alivio y una forma de protección ante la 

violencia del barrio, e incluso, la violencia escolar, como es el caso 

de los jóvenes “santeros”, quienes se visten como corresponde a los 

adeptos de esta creencia religiosa para evitar amenazas y violencia 

en su contra o en contra de sus seres queridos.

Informante (I): yo soy santero desde los 8 años. Yo llegué…, bueno llego a ver 

muertos todavía. Y a mi hermano lo iban a matar; lo pusimos en la santería. 

Ahí lo marcaron y le dieron un muerto. Este muerto… bueno… lo hacen lla

mar Ta Manuel. Esta persona es un indígena que arrastra los pies, no los puede 

levantar, camina arrastrado y… y ahí fue cuando yo me empecé a involucrar y 

vi que a mi hermano le empezaron a hacer muchas cosas. Y dije: “no, voy a ver 

qué puedo hacer y lo saqué, saqué a mi hermano de ahí, no sé cómo”.

Entrevistadora (E): ¿y tu hermano es mayor o menor que tú?

I: mayor, cuatro años.

E: pero y ¿cómo sabían que lo iban a matar? O sea, ¿estaba amenazado?

I: el muerto.

E: ¿por eso se fueron a proteger?

I: pero… pues no hicieron bien el trabajo desgraciadamente…

E: pero no lo atacaron, ¿o sí?

I: no.
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E: o ¿le pasó algo?

I: no, nos engancharon con eso.

E: ¿nada más?

I: y… y… ¡sí, fue mucho coraje porque nos sacaron 20 000 pesos! (testimonio 

de un joven de 18 años, santero, estudiante de tercer grado en la secundaria).

Encontré un gran interés por parte de los jóvenes estudiantes de 

la secundaria, respecto a este tipo de creencias religiosas, algunos 

manifestaban deseos de convertirse en adeptos, otros expresaban 

temor y otros más ya eran miembros de estos grupos. Coincidente

mente con el testimonio anterior, la misma explicación me dio un 

alumno de tercer grado:

Muchos entran por protección, por ejemplo, bueno… ¡Yo no era agresivo, 

pero me hice agresivo! Porque a uno cuando lo ven tranquilo, no lo ven tran

quilo, tranquilo… ¡lo ven tranquilo pendejo! De que: “¡ah!, ahorita paso y le 

pego y no me hace nada”… Entonces cuando entré a la secundaria así pasaban 

y no hacía nada. Y dije: “¡cámara, se las paso!”…. Y yo me juntaba con los de 

tercero y hasta que me dijeron: “¡no, ya rómpeles su pinche madre! Y si no te 

sabes defender, pues dinos y te hacemos el paro”. Y yo les decía: “¡no, es que yo 

sí se pelear!”… Pero, yo tenía la… es que a mí me daba miedo pegar en la cara. 

¡No sé por qué! Pero siempre me daba miedo. Hasta la fecha, le voy a pegar a 

alguien en la cara y antes de que reciba “el putazo”, así, cierro los ojos…Y pues 

siento miedo. ¡No sé por qué, pero ya así es! Me da miedo pegar en la cara… 

pero, bueno, le explico, entonces yo me hice agresivo por eso para defenderme 

y protegerme por mí mismo. Pero los que se meten a ese tipo de grupos [la 

santería] son porque pues les gusta ser tranquilos… ¿No se ha dado cuenta que 

hay gente tranquila? Ponga usted no, aquí hay dos chavos tranquilos. Los dos 

son igual de tranquilos, los dos son igualitos en todo aspecto [pone sus manos 

hacia el frente y me señala con sus dedos). Pero a este dedo todos pasan y le 

pegan. ¡A este dedo no, porque tiene la protección de la santería! Y al meterte 

a la santería el rito de iniciación es que te rayan con una navajita. Te hacen tus 

marcas y todo. Pero haga de cuenta que si a ese chavo pasan y le pegan lo único 

que pasa es que te va mal, si le agarras el collar que trae atravesado ¡uy, te va de 
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la patada! ¡Hasta se aparecen cosas en tu casa! Yo sé eso ahora porque me metí 

a la santería hace, hace dos meses y ya aprendí varias cosas. También ahí apren

dí a calmarme. Porque en la santería ya no puedes pegar tú. Ya debes dejar que 

todo se lo cobre la ánima protectora que está ahí. ¡Ya nomás me quito mi collar 

y les digo a que, bueno los nombres y que se cobre todo lo que me hagan. ¡Se 

los aviento y ya! ¡Eso no se va a quedar así! (testimonio de otro joven también 

inscrito en tercer grado).

Los estudiantes que se autodenominaron como santeros o aquellos 

a los que les llamaba la atención llegar a serlo, me comentaron que 

sus padres les prohibían integrarse a este tipo de grupos; no obstan

te, si encuentran la manera, se incorporan a escondidas de su fami

lia para sentirse protegidos y, a la vez, incluidos en una colectividad 

respetada y temida por los otros que los amenazan.

Yo dije ¡pues yo me meto!... Pero nada de que… de que yo era santero… No 

lo saben mis papás. Mis papás son católicos y están en contra de todo esto. 

Mis papás y mis abuelitos vienen de un pueblo cerca de Guanajuato y allá son 

muy católicos. Toda mi familia es católica y no va con esto (testimonio de un 

alumno de segundo grado).

Yo quiero ser santera, a mí me gusta mucho eso y quiero saber más. Pero mi 

mamá ya me prohibió que entre a eso, ella no quiere. Pero si quiere al rato 

platicamos usted y yo sobre eso (testimonio de una chica de segundo grado).

Según uno de los estudiantes que se autodenominó como santero, 

al entrar al grupo cada uno se va formando por sí mismo, el padri

no o la madrina los introduce, pero al parecer tratan de guardar el 

anonimato, pues ninguno de los muchachos aceptó presentarme a 

su padrino o al de algún otro conocido para intentar entrevistarlo:

Este… bueno yo no tuve padrino, eh, realmente… yo fui a una casa, el señor 

no me quiso dar la mano porque dijo que era muy, tenía mucha vibra y él me 

dijo: “sabes que yo te hago esto”, obviamente no me dijo su nombre. Son cosas 
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que a lo mejor llegan a pasar, o sea no tanto. Aquí… no sé si todavía esté, a dos 

calles está el padrino de una amiga. Sí ahí tiene su estatua de Orula… (testi

monio de un joven santero, estudiante de segundo grado).

Luego de haberse introducido en la Santería, van buscando expe

riencias, investigando y estudiando los orígenes, los ritos y sus apli

caciones para lograr mayor formación de manera autodidacta. Así 

me dio su versión de los principios básicos que dominaba ya:

Es una religión que se originó desde la vieja América, cuando llegaron los es

pañoles, ya que se originó por los africanos como esclavos. Ellos buscaban un 

refugio donde apoyarse. La santería es lo… la misma religión católica fue pre

sentada por diferentes nombres, imágenes, Shango viene siendo Dios, Orula 

la virgen María y varios nombres que no recuerdo ahorita. Vienen siendo el 

“Niño de la paz”, el “Niño doctor”, el “Niño de la fertilidad” y todo esto… A 

los que te meten en la santería se les llama tu padrino o tu madrina. El grado 

más alto de la santería viene siendo el “Tata”; que viene siendo el más cercano 

a Shango, que es el Dios de la santería… No se toma ningún otro activo, nada 

más es la forma de interpretar la religión. En Cuba se van a lugares, se van a 

panteones, se van este… como la brujería y santerismo. Si quieres a lo mejor 

saber algo de… por decirlo un familiar muerto van al panteón, agarran tierra 

de panteón y todo esto. Igual que la alquimia, yo también estoy estudiando 

la alquimia (testimonio de un joven de 18 años, santero, estudiante de tercer 

grado).

El aprendizaje de la santería también les proporciona una experien

cia vital de su entorno y de sí mismos en él. La ritualidad está siem

pre presente y les hace sentir seguros para enfrentar a sus enemigos, 

a lo desconocido y a todo lo que les amenaza; además, quienes 

practican esta creencia reciben una ganancia económica y obtienen 

prestigio ante su comunidad.

Yo cuando empecé, este… el Ta Manuel me dijo que iba a dejar a mi hermano 

en paz, este… lo llevamos con los cristianos, tampoco, y cuando lo llevamos 
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a los cristianos mi hermano… va a sonar muy gracioso, parecía el exorcista. 

Porque se empezaba a mover y empezaba a hablar otro idioma y nadie enten

día nada más que yo y para mí eso fue muy… no duro, pero sí muy fuerte. 

Porque, o sea, una cosa es ver muertos y otra cosa ya enfrentarlos, ya… Se 

supone que no tienen ningún vínculo la santería y la medicina indígena mexi

cana, pero como toda religión habla de un mismo creador, se relacionan por 

ejemplo en los sacrificios que se llegan a utilizar… hay un sacrificio, como le 

estaba comentando hace rato, como la cabeza de gallina, eso es para meterse 

una protección, hay uno para ver el futuro que vendrá siendo bueno… es el 

futuro, presente, pasado. Lo que se hace es cortarle la cabeza a la gallina, poner 

un plato con miel, sal, limón y sangre de gallina y tomársela (testimonio de un 

joven de 18 años, santero, estudiante de tercer grado).

En contraposición a los santeros, existen otros grupos a los que 

pueden adscribirse los jóvenes del barrio y los estudiantes de la se

cundaria, por ejemplo, la devoción a la Santa Muerte y el satanis

mo. Como adepto de esta última creencia sólo localicé a un joven 

que se asumía como “darketo”, quien, además, se identificaba con 

el “vampirismo”, pero después de pasar las tres primeras pruebas 

para ser incluido en este grupo no soportó seguir adelante, al res

pecto expresó que sentía “asco” por los principios que se promue

ven en esta comunidad (me referiré a estos casos con más detalle 

en el capítulo 5). Acerca del culto a la Santa Muerte, obtuve más 

información por parte de los familiares de los alumnos, quienes, al 

ser comerciantes en La Merced, se adscriben a este tipo de creencias 

como forma de protección, pues sus enemigos temen meterse con 

ellos porque piensan que se pueden morir a causa de la venganza 

que cobre “la Santa”.

Todo lo anterior me parece relevante, pues denota las identifica

ciones y distinciones que los estudiantes adoptan en el marco de las 

relaciones interétnicas que establecen en la ciudad, por medio de 

las cuales experimentan sus sexualidades y eligen estilos juveniles 

que reconforman sus identidades y posicionamientos dentro de la 

escuela y en su entorno de barrio.
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Para concluir con la descripción de las formas de violencia que 

se filtran del barrio hacia la escuela y viceversa, me parece relevante 

mencionar que, durante mi estancia en esta secundaria por el lap

so de dos ciclos escolares, pude rastrear el caso de abandono escolar 

de dos varones y tres mujeres, todos migrantes hablantes de len

guas indígenas (náhuatl y mazahua), quienes “se dieron de baja”. 

Los motivos de su baja escolar, a simple vista o en los expedientes 

escolares, nunca fueron reales, como tampoco lo eran las versiones 

que al respecto daba el personal administrativo de la escuela. Dicho 

personal afirmaba que las chicas se iban porque se fugaban con el 

novio o porque no les gustaba estudiar, “sólo son flojas y quieren 

tener hijos”; mientras que sobre los varones aseguraban que se iban 

para “el otro lado” en busca de oportunidades de ganar dólares.

El motivo real del abandono de los dos varones fue la violencia 

simbólica, cultural y material (expresada a través del bullying) que 

ejercían sobre ellos sus compañeros de grupo y uno de los prefectos 

de la escuela; así, uno de los dos jóvenes se fue antes de concluir el 

segundo grado y el otro ni siquiera terminó el primer grado. Respec

to de las mujeres, ellas abandonaron la escuela entre el segundo y el 

tercer grado debido a los problemas económicos o de violencia do

méstica que se suscitaban al interior de las familias con las que vivían.

Cabe destacar que una de las características de la violencia in

terétnica que se dirige hacia migrantes indígenas hablantes de len

gua, se relaciona con la complicidad de toda la comunidad, o por lo 

menos la mayoría, para agredir y acosar a estas personas, al mismo 

tiempo que la propia comunidad niega la existencia de este tipo de 

violencia, a pesar de que se refleja de manera constante en la vida 

cotidiana escolar.

La educación sexuaL en La escueLa secundaria

Cuando le pregunté al director de la secundaria sobre su filoso

fía y acciones para educar en materia de sexualidad a la población 
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estudiantil de su escuela, me dijo de manera contundente que 

durante sus primeros años de egresado de la normal superior él 

siempre había insistido en la importancia de ese tema y que se 

había preocupado por prepararse al respecto. Desde su juventud, 

mantuvo acaloradas discusiones con su maestro, el doctor Anto

nio Ballesteros Cano, quien afirmaba que para educar a los niños 

(refiriéndose a su trabajo en la escuela primaria) era indispensable 

tener la “equiescencia de los padres”; pero el director no estaba de 

acuerdo con su maestro porque en su experiencia no siempre fue 

fácil lograr un acuerdo consensado entre el profesor y “los padres” 

para hablar de esos temas (nótese el genérico en masculino, a pe

sar de que en las juntas y llamadas escolares predominan las madres 

de familia). Me refirió como ejemplo cuando se atrevió a dar una 

clase sobre el tema de la menstruación en uno de sus grupos de 

niñas de la primaria y, por ello, algunas mamás lo acusaron ante la 

inspección y pidieron que le “cortaran la cabeza”. No obstante, el 

inspector, que conocía bien su trabajo, lo defendió. De igual forma, 

cuando estuvo en Yucatán se esforzó para que los normalistas a su 

cargo, a pesar de las limitaciones de su formación, se prepararan y 

hablaran sobre el tema a sus futuros alumnos.

Según me dijo el director, sus fundamentos para hablar sobre el 

tema han sido desde su juventud la teoría freudiana, guiada en la 

idea del pansexualismo o pansofía sexual, que, me explicó, se carac

teriza porque no restringe la sexualidad a la mera genitalidad, sino 

que toma a la libido como una energía vital que cada individuo 

tiene que regular y que se expresa en todas sus acciones como par

te del instinto de vida, en paralelo al instinto de muerte, también 

siempre presente.

La mayor parte de la gente cree que hablar de educación sexual es hablar de 

la relación hombremujer o coito. Sin embargo, la mala información o lo que 

llaman tabúes o prejuicios es lo que no deja desarrollar en forma normal a la 

gente (testimonio del director de la escuela secundaria).
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Me relató, además, cómo se nutrió de lecturas muy enriquecedoras 

y económicas, que, según me refirió, le sirvieron mucho:

Es que yo encontré, y digo tirado porque lo compré en un puesto así de esos 

que están vendiendo libros usados, así, tirados en el piso, La educación sexual 

en la escuela mexicana, y, cosa rara, escrito por mexicanos, Anderson. Me viene 

a la cabeza un pensamiento de Margarita Comas,1 que dice “Por qué nos da pena 

hablar de lo que a Dios no le dio pena crear”. ¡Ay, qué maravilla! Y abunda en 

sus capítulos de esa obra que se llama La educación sexual y la coeducación de 

los sexos, en editorial Losada (testimonio del director de la escuela secundaria).

A mi pregunta sobre si estaba implementando alguna estrategia 

para brindar al estudiantado los apoyos y el conocimiento para su 

desarrollo y salud sexual en plenitud, sólo concluyó que no es posi

ble porque hoy en día “no hay”.

Efectivamente, mi propuesta es que nos preparemos para poder dar una mejor 

educación, por ejemplo, ahorita lo que está haciendo falta es hablar sobre ma

dres solteras, que los matrimonios desunidos. Porque eso es lo que les hace fal

ta. ¿Pero quién lo va a dar? (testimonio del director de la escuela secundaria).

Respecto de los embarazos precoces que se han reportado en la 

escuela me dijo: “sí ha habido casos de estudiantes embarazadas 

aquí, y ello causa baja a las estudiantes, pero se manejan con mucha 

discreción”. En relación con la educación sexual de sus estudiantes 

1 Margarita Comas Camps (18921973) fue una pedagoga española del siglo xx. 
Vincu lada a la Institución Libre de Enseñanza, fue una de las principales protagonis
tas en la introducción de la Didáctica de las Ciencias en España. Licenciada y doctora 
en Ciencias Naturales (una de las primeras mujeres que consiguió estos títulos en 
España), visitó centros educativos de Francia e Inglaterra y cursó estudios de pos
grado en la Facultad de Ciencias de la Universidad de París y en el Bedford College 
de la Universidad de Londres, ejerciendo como profesora de distintas escuelas nor
males y de la Universidad de Barcelona, hasta su exilio forzoso a Gran Bretaña. La 
coeducación de los sexos es una obra fundamental donde justifica la necesidad de ter
minar con las diferencias educativas entre hombres y mujeres. Recuperado de http://
es.wikipedia.org/wiki/Margarita_Comas_Camps el 9 diciembre de 2014.

http://es.wikipedia.org/wiki/Margarita_Comas_Camps
http://es.wikipedia.org/wiki/Margarita_Comas_Camps
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y la experiencia de vida en el barrio de La Merced, no mencionó 

siquiera la prostitución y la pornografía que indiscriminadamente 

encuentran los jóvenes.

Tampoco me habló de la existencia de dos programas que la sep 

ha instrumentado, cuyas metas educativas son ayudar a los jóvenes 

a vivir su sexualidad con responsabilidad y con equidad: el primero 

denominado Ombligos al Sol, el segundo es el Programa de Be

cas de Apoyo a la Educación Básica de Madres Jóvenes y Jóvenes 

Embarazadas (Promajoven). El programa Ombligos al Sol consiste 

en dos módulos de formación que la Subdirección de Apoyo Téc

nico Complementario de la Coordinación Sectorial de Educación 

Secundariasep, imparte a uno o dos profesores representantes de 

cada una de las escuelas secundarias en la Ciudad de México.2 Busca 

complementar los contenidos del currículo secundario en materia 

de sexualidad con el diseño de actividades didácticas y contenidos 

innovadores alternativos apoyados en la perspectiva de la sexolo

gía. Sin embargo, el propio director descalifica no sólo a quienes 

lo hicieron, sino a la propia profesora que envió a capacitarse en 

representación de su escuela, quien durante mi estancia reproducía 

el módulo al interior del plantel para los grupos de segundo año, 

aunque tenía dudas de poder impartirlo el siguiente por la falta de 

interés y compromiso y la mala actitud de los jóvenes.

Entrevistadora (E): ¿y usted cómo ve los contenidos del programa que instru

mentó la sep, Ombligos al Sol?

Director (D): mire, yo le diré que las gentes no tienen la preparación para 

expresar lo que debemos expresar. Gente que de alguna manera llegaron a las 

editoriales de la sep, pero no son gente preparada. Es como el médico que 

le dice al paciente: no tomes alcohol porque te hace daño, y él agarra y le 

pone duro. Pues entonces porque tiene el hábito de tomar alcohol de cada 

ocho días, pues es lo mismo. Entonces cómo le dices al alumno: no llegues 

2 Los talleres se imparten dos veces al año en dos sedes: C. M. Gregorio Torres 
Quintero y en la Central de Laboratorios y Talleres núm. 1.
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tarde o no faltes, si tú lo haces. Entonces cómo le voy a decir a una persona, 

hablando de educación sexual, si yo soy el que necesito [educación sexual]. 

Entonces ese es uno de los problemas que hay en la educación. Yo voy a insis

tirle, yo he actuado, en un momento dado, vuelvo a mi primaria, una mamá 

que me criticó y que me amenazó con “le van a cortar el cuello” y no pudo… 

(testimonio del director de la escuela secundaria).

El Promajoven inició su funcionamiento en 2004 y opera desde 

entonces en todos los estados de la República, procura la instru

mentación de acciones afirmativas contra el rezago educativo de 

las adolescentes que enfrentan la maternidad temprana. Con base 

en la perspectiva de género, busca la equidad proporcionando 

una ayuda económica hasta por 10 meses en un año a la joven, y 

resalta su derecho a la educación para que no sea objeto de dis

criminación por parte de las autoridades de su escuela, quienes 

están obligados a mantenerla inscrita durante el periodo de parto 

y lactancia, a fin de que reinicie o continúe sus estudios, sean de 

primaria o secundaria.

En el caso de las secundarias, una de las orientadoras, a quien 

me referiré como O19, me informó que por lo que ha comentado 

con su coordinadora de materia y otras colegas de secundarias de 

la zona, calculan en promedio de dos a tres casos por año de chi

cas con embarazo. Debido a ello, con interés y diligencia, O19 ha 

buscado información al respecto como es la ayuda que brinda el 

Promajoven, o pláticas extracurriculares impartidas por organis

mos como el Instituto de las Mujeres (Inmujeres) y la Comisión de 

Derechos Humanos, de la Ciudad de México. De manera que en 

nuestra secundaria, el año anterior a mi llegada se dio un caso de 

embarazo. Gracias a la oportuna intervención de O19, la chica lo

gró el permiso de sus padres y la tramitación de la beca correspon

diente, quedando en espera su reingreso una vez que hubiera dado 

a luz y estabilizado su situación en casa, pues si bien los papás apo

yan económicamente a la chica, la posición de la madre de la chica 

desde el principio fue negar la posibilidad a la joven de utilizar la 
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pastilla de emergencia o interrumpir el embarazo, según comentó 

con O19. Con todo, nunca tuve noticia de que la chica o su madre 

hubieran tramitado su regreso a la secundaria, a pesar de que mi 

estancia en ésta tuvo una duración de dos ciclos escolares, tampoco 

en mi visita posterior para triangular y actualizar algunos datos.

A pesar de lo anterior, la orientadora me dijo que gestionó pláti

cas con el Instituto de las Mujeres; había 16 temas muy interesantes 

que habían programado para impartir a los distintos grados en la 

escuela: violencia en el noviazgo, sexualidad y otros tantos referen

tes a la autoestima y la equidad de género. Pero en la realidad esco

lar, la carga horaria de las materias permitía sólo la realiza ción de 

una plática juntando dos grupos. Desafortunadamente, eran uno 

de primero y otro de tercero. La diferencia de edades e intereses, 

según la orientadora, causó que los estudiantes “dieran mucha lata” 

a los instructores del Inmujeres de la Ciudad de México, de manera 

que estos se disgustaron y sólo acudieron en cuatro ocasiones. Sin 

haber informado oficialmente sobre su decisión, dejaron de asistir 

y quedó pendiente el apoyo informativo que pudieran haber ofre

cido a los jóvenes.

Por otro lado, debido a su atención prioritaria a programas y pe

ticiones de documentación e informes por parte de las autoridades 

de la sep, las dos orientadoras de la escuela guardan un trato per

sonalizado mínimo con unos pocos estudiantes, de los cuales ar

man expedientes, ya sea porque se trata de casos graves detectados 

o canalizados para seguimiento por mala conducta, drogadicción, 

embarazo o, en el mejor de los casos, para brindarles orientación 

sobre becas de apoyo económico. Por el contrario, el servicio de 

prefectura tiene una constante presencia en los grupos, conoce per

sonalmente a cada estudiante a su cargo, puesto que cada orienta

dor es responsable en promedio por dos grupos, a los cuales vigila 

mientras no están bajo supervisión de algún profesor o durante los 

traslados fuera del aula para dirigirse a las clases de talleres, educa

ción física, al salón de cómputo, de música o a los laboratorios de 

ciencias.
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Durante mi estancia en la escuela me pude percatar de que, de

bido al ausentismo del profesorado, había semanas enteras en que 

los prefectos tenían que hacerse cargo de atender a dos o hasta tres 

grupos al mismo tiempo, alguno de los cuales, incluso, podía tener 

hasta tres horas libres seguidas si faltaban dos profesores cuya hora 

se continuaba, o bien, en las clases de taller que abarcaban varias 

horas en un mismo día.

Este tipo de eventos generaban un caos en la vida cotidiana de 

los grupos de primer grado, que por cierto era el grado que contaba 

con dos prefectos, hacia quienes los chicos no mostraban ningún 

respeto. Le temían a uno que les gritaba y les ponía sanciones para 

darse a respetar, mientras que del otro se burlaban, le aventaban 

cosas, lo llamaban Capulina y lo insultaban, todo lo cual le restaba 

autoridad. Había otros dos prefectos, una mujer responsable de los 

cuatro grupos de segundo grado y un varón que atendía a los tres 

grupos de tercero. Ambos gozaban de prestigio por su control y 

vigilancia, pues, por lo general, mantenían en orden a estos gru

pos ante la ausencia de los profesores, aunque, desde luego, la au

dacia de los chicos hacía que no dejaran de burlar la vigilancia y 

experiencia de estos prefectos. Recuerdo, por ejemplo, que en una 

ocasión me vi obligada, en complicidad y a solicitud de dos chicas 

de segundo, quienes eran mis informantes, a introducir dos litros de 

leche a escondidas de los policías, prefectos y porteros, que se halla

ban vigilando en la puerta y dispersos en el patio escolar. La misión 

era ayudar a desintoxicar a un compañero que se había cruzado o 

“pasado” con algún tóxico. Nunca supe de quién se trataba, si era de 

segundo o tercer grado, ni qué pasó con él, pero las redes estudian

tiles en solidaridad se movilizaron para que su caso pasara sin ser 

detectado por el mundo adulto escolar.

En otra ocasión también fui testigo de gran alboroto entre pro

fesores, prefectos, autoridades, e incluso, la gente de intendencia. 

Toda la escuela estuvo vuelta arriba para buscar a una chica de se

gundo que se extravió. La alumna, al parecer, había entrado a la 

escuela, sin embargo, detectaron que no estaba en ninguno de sus 



Capítulo 3. Sexualidades, violencias y etnicidad en el barrio y en la escuela

141

espacios. La búsqueda fue tan notoria que los demás alumnos se 

dieron cuenta y empezaron a esparcir rumores sobre la ausencia de 

la chica. Al no encontrarla por ningún lugar, la comunidad escolar 

comentaba que en realidad no había llegado a la escuela. Pero algu

nos estudiantes me dijeron que fácilmente podían quedar fuera de 

la mirada de los adultos si subían por una de las escalerillas al techo 

de alguno de los edificios escolares, y desde ahí quedarse escondi

dos sin que nadie los detectara el tiempo que quisieran.

Otra chica de primero también utilizó en otra ocasión algunos 

estantes para esconderse durante una asignatura que no era de su 

agrado, al quedarse dormida fue descubierta por un profesor de 

la siguiente asignatura y, desde luego, fue sancionada con varios 

días de suspensión.

En fin, por la cantidad de horas que tienen que enfrentar con 

los grupos y el riesgo que representa la inactividad ante el inge

nio, creatividad y perspicacia del estudiantado, que multiplica los 

pleitos personales, accidentes e indisciplina en general, los prefec

tos buscan ponerles algunas actividades, aunque, por lo general, lo 

que exigen con mayor entusiasmo los chicos es que los tengan en el 

patio de juegos. Esto último es imposible si hay demasiados grupos 

sin profesores al mismo tiempo, cosa que no es poco frecuente una 

vez que acaban los programas de curso al fin del ciclo escolar. O 

tampoco es posible tener a tantos fuera si el patio está ocupado por 

las clases de Educación Física o el ensayo de la escolta.

Para planear actividades en estos casos, y en apoyo a la prefecta 

de segundo, se me ocurrió prestarle tres libros que podrían suge

rirle actividades complementarias de aprendizaje. Me refiero a la 

serie Afecto, tomos 1, 2 y 3 (para los tres grados, respectivamente) 

(Fernández, Vargas y Vargas, 1994), que buscan la educación inte

gral en salud, sexualidad y vida familiar, los cuales, en mi opinión, 

a pesar de haber sido publicados en 1994, fueron una de las prime

ras propuestas que rebasó los enfoques biológico y de la ética que 

impregnan al currículo oficial para enriquecerlo con una mirada 

más integral, psicológica y social, en ocho áreas básicas como son: 
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valores, comunicación, roles sexuales, autoestima, toma de decisio

nes, aspectos biológicos de la sexualidad, salud y uso efectivo del 

tiempo.

Esta serie de textos fue elaborada con los aportes de investigado

res como Susan Pick de Weiss, entre otros, y busca formar nuevos pa

trones de pensamiento y actitudes frente a un enfoque integral de la 

sexualidad para educadores y educandos. No obstante el entusiasmo 

con que la prefecta me recibió los textos, dos meses después, cuando 

le pregunté si le habían servido mis libros y si ya había tomado nota 

para que yo pudiera recogerlos, me informó rotundamente que no 

los había querido revisar siquiera, y explicó: “es que como manejan 

el tema este de la sexualidad, pues yo no sé de eso. Entonces, no los 

utilicé, se los traigo mañana”. Contrariamente a esta actitud, quien 

me agradeció que le prestara estos mismos textos como apoyo a sus 

clases fue el profesor que imparte la Asignatura Estatal durante el 

primer grado a todos los grupos de la escuela, que es la única opor

tunidad para los estudiantes de conocer, preguntar y discutir sobre 

sexualidad en las aulas. Porque a pesar de la inclusión del ámbito de 

la sexualidad y la equidad de género en el rediseño de planes y pro

gramas, efectuado en 2006, en las materias de Ciencias I y Educación 

Cívica y Ética I, II y III, los profesores que imparten estas asignaturas 

me indicaron que no revisaban ese tipo de contenidos. Con base en 

esta experiencia, ilustro cómo no sólo el currículo oficial presenta un 

enfoque parcial respecto de la educación sexual, desde luego en las 

prácticas del currículo vivido y oculto la verifi cación de los aprendi

zajes en esta temática se da en la medida y capacidad del profesorado 

a cargo de las materias en cuestión.

En el caso de nuestra secundaria, cuando me acerqué a las pro

fesoras que imparten las materias de Educación Cívica I y II, me in

formaron que ellas no tocaban en absoluto el tema de la sexualidad, 

que eso le correspondía revisarlo al profesor de Ciencias I. Biología 

(de revisarse el tema abarcaría solamente entre seis y siete clases 

del curso). Ambas profesoras centraban sus clases en los temas de 

convivencia familiar, social y la ciudadanía civil prioritariamente.
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Cuando pregunté al profesor de Biología si ya había revisado los 

temas de la unidad temática o bloque IV, titulado La reproducción, 

me dijo que él no veía esos temas, que si yo quería observar las reac

ciones del grupo ante la impartición de los temas podía pedirle a su 

compañera de laboratorio, la profesora encargada del programa de 

Ombligos al Sol, que ella diera esas clases para que revisara los temas 

del libro. Me explicó con voz apagada que él prefería no dar esos 

temas porque no quería prejuiciar a sus alumnos con sus propias vi

vencias de la sexualidad, si debían aprender esperaba que lo hicieran 

libremente por su cuenta y, en la medida de sus propias necesidades 

e intereses, buscaran ellos mismos los medios para iniciarse en su se

xualidad. Le pedí entonces que me permitiera revisar los temas de su 

libro de texto para saber los contenidos oficiales que se tendrían que 

revisar, entonces me hizo esperar de una a dos semanas para propor

cionarme el texto porque él no lo tenía, sino que aprovechaba tener 

en préstamo el de alguno de sus alumnos para preparar sus clases 

a partir de ahí y luego se lo regresaba. Al parecer, por alguna razón 

que no me explicó, no tenía siquiera el plan oficial de la asignatura.

Efectivamente, cuando le pregunté a los jóvenes de los distin

tos grados, me indicaron que en Ciencias I, nunca vieron nada de 

esos temas, que la revisión de métodos anticonceptivos y el uso 

del condón los trataron más bien con el profesor de la Asignatura 

Estatal denominada Aprender a Aprender. Cuando entrevisté al 

profesor que daba esta asignatura, me dijo que se ocupaba de re

visar el tema con un enfoque distinto al de la clase de Ciencias I, 

que él trataba de hablar sobre la sexualidad responsable para el 

adolescente. Lo impartía conforme a su experiencia como pro

fesor interino de las asignaturas Formación Cívica y Ética I y II, 

cuyo enfoque es para que el alumnado conozca y evite riesgos que 

pueden tener como consecuencia del embarazo precoz y la ruptura 

de su proyecto futuro. Se da prioridad a los temas de la familia y la 

ciudadanía responsable, les hablaba, por ejemplo, de la diversidad 

sexual y el respeto a los derechos de las personas homosexuales. 

Gracias a este profesor que impartía la Asignatura Estatal, todos 
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los grupos de la escuela tenían por lo menos noción de algunos 

esquemas y conceptos sobre la importancia del uso de métodos 

anticonceptivos.

Y es que con la modificación y reforma de 2012 al currículum 

de la educación básica, sólo se fusionan las materias del currícu

lum de los niveles de preescolar, primaria y secundaria sin cam

bios pro fundos en contenido y objetivos de las materias. Así, en mi 

revisión de los contenidos del bloque IV. La reproducción, en el 

libro de texto que utilizaba el profesor de Biología al que me re

fiero, la explicación que mostraba en sus páginas, aunque aparen

taba un lenguaje científico y de supuesta objetividad, involucraba 

valores morales y daba un trato superficial y parcial a la temática. 

Por ejemplo, la secuencia temática en que se presenta el contenido 

del bloque, permitía conjeturar que toda relación sexual conlleva 

a la procreación y que esta última debe tener como condición una 

paternidad responsable. Al plantear los métodos anticonceptivos y 

la prevención de “enfermedades por transmisión sexual”, después 

de los temas de fisiología y anatomía del dimorfismo sexual, daba 

por hecho para los estudiantes que “lo normal” es la existencia de 

sólo dos sexos, también que en toda relación sexual pueden con

traer “una enfermedad”, así mismo se explica brevemente el tema 

del vihsida, lo que contribuye a estigmatizar a las personas homo

sexuales y bisexuales como portadores de esta enfermedad.

Según Sandoval (2004), la propuesta de integración en un solo 

ciclo formativo de educación básica de los tres niveles (preescolar, 

primaria y secundaria) fue formulada por primera vez desde el dis

curso modernizador que propusiera el gobierno de Carlos Salinas de 

Gortari para lograr “un cambio estructural de fondo que se expre

saría en un nuevo modelo educativo” (Sandoval, 2006, p. 51); pos

teriormente, se continuó esta idea de modernización en 1992 con 

el Acuerdo Nacional para la Modernización Educativa (anmeb). La 

concreción de este nuevo modelo para la educación básica llegó a su 

oficialización en 2011 con la Reforma Integral de la Educación Bá

sica (rieb), que culmina las reformas curriculares en los tres niveles; 
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inició en 2004 con la Reforma de Educación Preescolar, continuó 

en 2006 con la Reforma a la Educación Secundaria (res) y en 2009 

con la Reforma de Educación Primaria. La intención de lograr una 

integración y secuencia curricular basada en el enfoque por compe

tencias en los tres niveles fue consumada oficialmente en 2011 bajo 

la gestión de Alonso Lujambio Irazábal como titular de la sep.

No obstante lo anterior, en cuanto a la fusión de los tres nive

les como ciclo de educación básica, se puede decir que a pesar del 

largo tiempo (una década) que ha tomado incluir a la educación 

secundaria como obligatoria y universal, última etapa de la edu

cación básica para nuestro país, la revisión de planes y programas 

oficiales llevada a cabo de manera independiente en cada uno de los 

tres niveles no ha demostrado ser suficiente como un dispositivo de 

cambio, a pesar de haberse planteado así. Pues característicamente 

en las narrativas y prácticas del profesorado de esta secundaria, era 

recurrente no saber en qué consistía una competencia o, incluso, 

no contar con los planes y programas de la materia que impartían, 

mucho menos del nivel en general.

Al quedar pendiente la instrumentación de la mejora en las 

prácticas, en relación con la instrucción y enseñanza de la sexuali

dad, sólo pude reconocer la continuidad de un enfoque informati

vo y parcial sobre la anatomía y dimorfismo sexual entre macho y 

hembra, que busca:

… formar a los adolescentes para una sexualidad responsable y protegida […] 

El fortalecimiento de hábitos y actitudes saludables se impulsa a partir de los 

principales determinantes de la salud en la población mexicana infantil y ado

lescente: alimentación correcta, higiene personal, sexualidad responsable y 

protegida, así como la prevención de enfermedades, accidentes, adicciones  

y conductas violentas para la creación de entornos seguros y saludables (sep, 

2011a, p. 30).

Para lo cual se lleva a cabo la revisión esquemática de métodos anti

conceptivos y formas de transmisión del vihsida e its, fundada en 
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un enfoque de “riesgos” que promueve la estigmatización de gru

pos o colectivos como portadores de ese riesgo.

Todo lo anterior tiene graves implicaciones, como señalan Her

nándezRosete, Flores y Echavarría, ya que:

… la negación del derecho a la educación sexual ocurre precisamente en medio 

de uno de los contextos epidémicos más complejos. En primer lugar se trata de 

infecciones de tipo viral que no son curables17 y que representan un importante 

reto de atención para los sistemas de salud, pero que en gran medida son pre

venibles mediante el uso de condón. En segundo lugar porque la dinámica de 

población en México muestra un importante incremento entre grupos de edad 

menores a los 25 años, lo que representa un bono demográfico importante para 

el desarrollo social y económico del país. La omisión pasa entonces no sólo 

como una transgresión constitucional, sino como un problema de carácter éti

co cuya magnitud se advierte ante la proporción del problema que representan 

los embarazos adolescentes y las nuevas infecciones de vih/its en tanto retos de 

política pública educativa (HernándezRosete, Flores y Echavarría, abriljunio 

de 2011, p. 13).

17 Con excepción de la hepatitis C, el Papiloma Humano y el vih son infeccio

nes no curables.

Con todo lo anterior, a partir de noviembre de 2014, el gobier

no federal a cargo de Enrique Peña Nieto ha venido impulsando 

el Programa Sectorial para la Educación Integral de la Sexualidad 

con énfasis en la prevención del embarazo adolescente, si bien el 

diagnóstico y los objetivos iniciales desarrollados por el Conse

jo Nacional de Población (Conapo) y el Instituto Nacional de las 

Mujeres (Inmujeres), han sido característicamente demográficos y 

con intenciones de control de la sexualidad juvenil para paliar el 

crecimiento demográfico exorbitante que ha tenido nuestra nación 

durante la última década, pues sus objetivos han sido eliminar al 

100% el embarazo en adolescentes de 10 a 14 años y reducir en 50% 

el embarazo de jóvenes de 15 a 19 años para 2030.
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Lo que llama mi atención es que este programa sectorial de la sep, 

quedó a cargo de las titulares de la Dirección General de Educación 

Indígena y la Dirección General Adjunta de Igualdad de Género de 

dicha secretaría, y se renombró como Estrategia Nacional de Pre

vención del Embarazo Adolescente. Ante esta asignación a ambas di

reccio nes de la sep, mi pregunta es si existe, por un lado, un prejuicio 

respecto a que el embarazo en las jóvenes indígenas es más frecuente 

que en la población mestiza y, por otro lado, si la institucionalización 

de la categoría de género ha permitido que ésta se convierta en una 

forma racionalizada de disciplinar a las mujeres, ahora en pos de  

una educación que ejerza el control de sus cuerpos para no embara

zarse en un momento en que demográficamente el mundo ya no es 

habitable. Aparte de lo deseable que sería, a nivel nacional y mundial, 

tener un menor índice demográfico, no dejo de cuestionar la falta 

de ética que tiene el instrumentar este tipo de dispositivos para el 

control de los cuerpos de las mujeres en cualquier edad y condición.

Durante los últimos años, esta estrategia nacional ha ido lidian

do con las críticas y ampliando sus bases teóricas y conceptuales 

para abordar la sexualidad, ahora con un discurso ampliado que 

sugiere la consulta y apoyo de especialistas como Jeffrey Weeks, a 

quien se le invitó para capacitar con un enfoque integral a repre

sentantes de la sep a nivel nacional.3 Tal estrategia se instrumenta a 

partir de ocho ejes rectores:

1. Se reconoce la necesidad del trabajo conjunto y de la coope

ración entre los sectores público, privado y social, incluso de 

la comunidad internacional.

2. Contar con información, educación, servicios de salud de 

calidad que les permitan a los jóvenes tomar decisiones res

ponsables.

3 Me refiero al Foro sobre Educación Integral en Sexualidad con motivo de capaci
tación en el marco teóricoconceptual de la Agenda Sectorial, con la participación 
y conferencia magistral del doctor Jeffrey Weeks, realizada el 9 de noviembre de 
2015.
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3. Evitar el embarazo no planificado en adolescentes no puede 

ser sólo una respuesta de las mujeres. Los varones también 

son parte esencial del ejercicio de la sexualidad responsable.

4. La estrategia fomenta el desarrollo de habilidades en los 

menores, a fin de que puedan definir sus metas de largo pla

zo y actuar con sentido de responsabilidad y cuidando de 

su salud.

5. Contempla líneas de acción específicas para generar sinergias 

entre autoridades de los tres órdenes de gobierno, padres y 

madres de familia, comunidades escolares, personal del sec

tor salud y, por supuesto, los propios adolescentes.

6. La estrategia considera a los jóvenes como sujetos de su pro

pio desarrollo, les reconoce plenamente su derecho humano 

a participar, no sólo como personas vulnerables, sino como 

actores centrales de la transformación social.

7. La ciencia y la evidencia empírica ocupan un lugar central en 

la evolución del diagnóstico de la situación, el monitoreo 

de las acciones y la medición de los resultados.

8. La estrategia se mejorará de manera continua para incremen

tar su efectividad.4

Para el 15 de junio de 2016, en la Reunión Nacional de Coordinado

res y Responsables Operativos de las Becas de Apoyo a la Educación 

Básica de Madres Jóvenes y Jóvenes Embarazadas, las titulares de la 

Dirección General de Educación Indígena y la directora de Apoyos 

Educativos de la misma dependencia, presentaron el portal www.gob.

mx/comolehago.com, que forma parte de una estrategia interinstitu

cional para brindar información sobre prevención del embarazo en 

adolescentes, así como la publicación Saliendo adelante, disfrutando 

plenamente. Cuaderno de viaje para la vida de las madres jóvenes y 

4 Presidencia de la República, Conoce los ocho ejes rectores de la Estrategia Na
cional de Prevención del Embarazo en Adolescentes, 26 de septiembre de 2015. 
Recuperado de http:// www.gob.mx/presidencia/articulos/conoce-los-ocho-ejes-rectores 
el 20 de junio de 2016.

http://www.gob.mx/comolehago.com
http://www.gob.mx/comolehago.com
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jóvenes embarazadas,5 como un conjunto de materiales didácticos y 

de acercamiento a este colectivo juvenil que buscan contribuir a su 

inclusión educativa y a generar nuevas oportunidades en su proyecto 

de vida futuro.

Habrá que estudiar en los futuros años la forma en que estas ac

ciones cambiarán las prácticas educativas y los espacios escolares 

en materia de educación sexual integral, en tanto, queda pendien

te en estos ocho ejes rectores de la estrategia nacional reconocer 

que los jóvenes también tienen derecho al goce y al placer en sus 

relaciones sexuales, aunque sólo se pretenda enseñarles a ser res

ponsables de su vida sexual.

Dado lo anterior, es importante ahora contrastar la adecua

ción y pertinencia de los discursos institucionales para educar con 

los discursos, las prácticas y los comportamientos sexuales que 

tienen lugar en el contexto del barrio de La Merced, un entorno 

que también brinda formación y plantea necesidades en la mate

ria para los infantes y jóvenes conforme a su realidad social y cul

tural, como intentaré describir de manera general en el siguiente 

apartado.

caMinito de La escueLa… sexo, prostitución  

y pornografía

Además de la tradición e historia que guarda La Merced, esta zona 

también es conocida como un lugar donde “las prostitutas” o se

xoservidoras ofrecen sus servicios en la vía pública, con el cono

cimiento de la autoridad que se muestra cómplice y tolerante ante 

estas prácticas que son llevadas a cabo por muchas menores de 

edad, sobre todo, migrantes internas, incluso, puede existir la trata 

5 Dirección General de Educación IndígenaSubdirección de Vinculación Ins
titucionalComunicación dgeicomunicacion.degei@mail.com. Reunión Nacional 
de Becas de Apoyo a la Educación Básica de Madres Jóvenes y Jóvenes Embara
zadas 2016, fecha de publicación 17 de junio de 2016.
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de personas. En La Merced hay varios puntos donde se ejerce la 

prostitución: la Calle de San Pablo, la Avenida Circunvalación, el 

Callejón de Manzanares, que son, a veces, los lugares en los que 

habitan o por donde tienen que transitar los alumnos de nuestra 

escuela secundaria, por lo que es innegable la influencia y las expe

riencias que esta situación les puede reportar en el ejercicio de sus 

sexualidades.

En una ocasión, estuve platicando con alumnos de uno de los 

primeros grados. Eran un grupo de tres compañeros que ama

blemente aceptaron platicarme las experiencias de su sexualidad, 

y cuando les pregunté qué significado tenía para ellos el transitar 

cercanamente en los lugares donde se ejerce la prostitución en La 

Merced y si habían tenido algún contacto con las señoras que traba

jaban en la vía pública, uno de ellos se apresuró a decir:

¡A mí me dan miedo! Una vez, cuando yo venía para la escuela, una señora 

de esas me llamó. Y como estaba parada así en la puerta de una vecindad que 

tenía el zaguán así hacia adentro, cuando me acerqué me jaló pa’ dentro y ya 

no me quería soltar. Me estaba ofreciendo que así que bien barato, que si no 

me gustaba, que si no era yo hombre y así. Y cuando yo me desesperé más 

le dije que ya se me hacía tarde, que no me iban a dejar entrar a la escuela, 

entonces, en eso pasó un señor y que se da cuenta y ya que le dice: “ya déjalo 

ir, no seas así”. Y que me suelta, entonces, yo ya corrí hacia la escuela. Pero 

desde entonces a mí me dan miedo, procuro pasar rápido y sin verlas o me

jor no me vengo ya por ahí (testimonio de un alumno de primer grado de 

13 años de edad).

En La Merced, las sexoservidoras cobran sus servicios muy barato, 

consecuentemente, es muy frecuentada por trabajadores de bajos 

ingresos como obreros o albañiles, aunque de vez en cuando pue

den ir jóvenes de buena posición social en busca de aventuras y que 

luego, a manera de logro, reportan sus andanzas en la web como si 

hubiera algún mérito social al respecto. Ese es el caso de la crónica 
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titulada El callejón de Santo Tomás. La pasarela del sexo6 (2006), es

crita por Ruvalcaba, autor de un blog en internet, donde con lujo de 

detalle narra al lector desde su propia percepción, como un cliente 

más, el grotesco ambiente en el que trabajan las sexoservidoras o 

trabajadoras sexuales.

Sin saber mucho al respecto, en una ocasión me ofrecí a acom

pañar a la prefecta de segundo grado para informarnos sobre la 

ausencia reiterada de una alumna de los grupos a su cargo. Cuando 

le dije que iba con ella a la casa de la alumna, primero se animó, 

luego dudó y me dijo: “vamos a decirle al maestro de matemáticas, 

a ver cuándo puede ir con nosotras para que nos acompañe porque 

por aquí no debemos andar solas”. Yo me sorprendí de su actitud, 

pues estoy acostumbrada a moverme sola en la ciudad, e incluso, 

aunque con precaución, para esas alturas de mi investigación ya 

había iniciado a recorrer algunas de las calles en torno a la escuela y 

al mercado de La Merced. Sin embargo, aún no tenía conocimiento 

de los llamados “carruseles”, donde las prostitutas ofrecen sus ser

vicios y, para tal efecto, desfilan en pasarela ante una multitud de 

observadores. Este proceso fue lo que pudimos ver de reojo cuando 

finalmente el profesor de matemáticas se desocupó y nos acompa

ñó. Como no encontrábamos el domicilio ni sabíamos exactamente 

dónde se ubicaba, tuvimos que cruzar la Avenida Circunvalación y 

meternos entre los callejones para buscar la continuidad de la calle 

a donde íbamos.

Como si supieran de un peligro inminente, el profesor y la 

prefecta iban casi corriendo durante todo el recorrido. Mientras 

que yo sin comprender el porqué de su actitud tan apresurada, de 

vez en cuando me detenía atrás para mirar los alrededores. Así, 

tuve oportunidad de observar a las chicas que desfilaban y a la 

6 El Callejón de Santo Tomás se ubicaba en la perpendicular que forman la Avenida 
Circunvalación y la Calle de San Pablo. Es un lugar donde se comercializaba el 
sexo, las sexoservidoras se ofrecían en pasarela ante una muchedumbre de posibles 
clientes, mayoritariamente comerciantes, diableros y locatarios del barrio, algún 
oficinista o visitante.
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multitud que impresionantemente daba la idea de que algo grave 

iba a pasar. La crónica del blog de Ruvalcaba, referida arriba, en la 

web, describe en detalle cómo se da este tipo de eventos a través 

de la mirada de un joven cliente que logra una relación sexual 

con una sexoservidora y la satisfacción que ello le produjo. Según 

la fuente Juegos mx (2010), la Procuraduría General de Justicia 

de la Ciudad de México afirma que ese lugar era utilizado para 

cometer los delitos de lenocinio y trata de personas. Durante más 

de 20 años, el Callejón de Santo Tomás operó sin contratiempos, 

y en 2010 las autoridades intentaron clausurar este sitio; no obs

tante, existen otros espacios como éste en el barrio como el Ca

llejón de Manzanares y todo San Pablo, que son bien conocidos 

como zonas de tolerancia.

La prostitución es un fenómeno difícil de erradicar ya que exis

ten factores económicos, políticos y culturales que impiden hacerlo. 

Es una actividad que gira en torno a la explotación de las trabajado

ras sexuales y que genera ganancias para una gran cantidad de per

sonas, tales como policías, lenones, servidores públicos, familias, 

entre otros. Así mismo, existe mucha tolerancia hacia los abusos 

cometidos tanto por parte de los “padrotes” como de las “matro

nas”, mujeres cómplices con este sistema, quienes establecen víncu

los afectivos y de supuesta protección hacia las jóvenes explotadas, 

y obtienen sus ganancias al proporcionarles “un espacio seguro” de 

trabajo y fungir como intermediarias entre ellas, las autoridades y 

los policías.

En suma, existe a la vez una red de intereses económicos que 

sustenta la prostitución como una actividad organizada social

mente con fines mercantiles. Rodríguez, Gutiérrez y Vega (2003) 

estudiaron el vínculo entre el consumo de drogas y la prostitución 

que ejercen mujeres migrantes en la zona de La Merced. Su estudio 

concluye que este estilo de vida favorece que algunas de estas mu

jeres lleguen a consumir drogas, para aliviar el estrés que les genera 

la explotación a la que se ven sometidas y que las convierte en un 

grupo vulnerable a la violencia, el rechazo social y la indiferencia 
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institucional. Las mujeres del estudio, al parecer, han entrado a ese 

estilo de vida por causas diversas como: extrema pobreza, haber 

experimentado abuso sexual durante su infancia, cometido por el 

padre, el padrastro o algún familiar cercano, así como por caren

cias afectivas que las hacen vulnerables a ser “enganchadas” por los 

“padrotes”, quienes aprovechándose de esta situación establecen un 

lazo afectivo con ellas y las inducen a la prostitución.

En algunos casos, como los registrados por estos investigado

res, son los propios “padrotes” y clientes quienes las inducen a las 

drogas. Entre las mujeres entrevistadas por este grupo de autores, 

el consumo de sustancias parece ocurrir como una forma de adap

tación al medio ambiente en el que se ejerce la prostitución, ya que 

de alguna manera les permite subsistir. La mayoría de las veces 

ellas no han buscado las drogas, se las han ofrecido y las aceptan 

porque les reditúan ganancias económicas. Drogarse, explican las 

sexo servidoras, les permite soportar sus largas jornadas de trabajo, 

quitarse el temor de entrar al cuarto con un cliente, olvidarse de 

lo que su familia podría pensar de ellas si llegaran a encontrarlas 

en ese lugar o, simplemente, para no ver la gran competencia que 

tienen respecto de otras mujeres más jóvenes que son iniciadas en 

la prostitución. No obstante sus afirmaciones, al consumir drogas 

o sustancias tóxicas parece que empeoran los múltiples problemas 

que de por sí padecen estas mujeres, pues reciben mayores agre

siones de los “padrotes” por no cubrir sus cuotas, de “la autoridad” 

por no pagar las multas o de los clientes, quienes no les quieren pagar 

sus servicios o ya no las buscan cuando se han agravado sus proble

mas de adicción.

La cuestión es que los linderos entre estas realidades y las expe

riencias del inicio sexual que algunas jóvenes migrantes, estudian

tes de la secundaria a las que era mi intención contactar, son tenues. 

Una vez, en el patio de la secundaria, durante el recreo, se me acer

có una conocida, una alumna de tercer grado que era migrante 

in terna, nieta de una familia adinerada radicada en la ciudad de 

Morelia, a quien la mayoría de sus compañeros en lo general no 
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aceptaban por “sus modos de señorita recatada, chismosa y ‘fresa’”, 

debido a lo cual, su amiga más cercana era otra chica también estig

matizada por sus compañeros por profesar la religión “mormona” 

(algunos incluso la llamaban “mamona”, ante lo cual decía que no 

le importaban los otros, que ya estaba acostumbrada a que fueran 

“envidiosos y estúpidos todos los compañeros del salón”).

La chica “fresa” esperaba casarse en cuanto saliera de tercero. Aun

que su mamá le había prohibido tener novio, ella se las ingeniaba. Le 

emocionaba pensar en casarse, la ceremonia y sobre todo me mani

festó su gran de deseo de embarazarse a la brevedad porque le gustan 

mucho los bebes. En eso estábamos cuando de pronto me miró y me 

señaló con el dedo a una de sus compañeras diciéndome: “usted cree 

que esa chava… esa, la de allá… es prostituta. El otro día estábamos 

hablando entre compañeras acerca de en qué trabajaban y ella dijo 

que era prostituta… otros dicen que sí, que la han visto allá por San 

Pablo”. Sin más, continuó con su narración sobre sus planes futuros. 

De igual forma, el profesor de la Red, así le llaman al profesor respon

sable del salón de cómputo en la escuela, me relató que él conoció a 

una estudiante de segundo grado que le confesó que trabajaba como 

prostituta, pero a las pocas semanas de habérselo dicho dejó de asistir 

a la escuela y nadie supo más de ella.

Más adelante tuve oportunidad de preguntar al nuevo subdi

rector del plantel sobre cuál era el contenido que en materia de se

xualidad le podría ofrecer la escuela al alumnado en el contexto de 

La Merced y me dijo:

En realidad nosotros no podemos darles nada, porque ellos ya saben más que 

nosotros. Todo lo tienen al alcance. Tenemos entre nuestros alumnos hijos de 

prostitutas, incluso algunas alumnas pueden probablemente estar trabajando 

como prostitutas. ¡Ellos ya saben más que nosotros! (testimonio del subdirec

tor de la escuela secundaria).

El párrafo anterior puede ser concluyente sobre las carencias que 

posee esta escuela secundaria para brindar una educación sexual 
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integral a sus estudiantes en las dimensiones del currículo vivido y 

oculto. En el currículo oficial, el manejo de las sexualidades se re

duce a tratarlas como un tema más, a pesar de la rieb de 2011. Todo 

esto muestra la negligencia y falta de voluntad que el mundo adulto 

mantiene hacia los derechos sexuales y de salud reproductiva de los 

alumnos ante las realidades del contexto que les circunda, aunque 

aún queda por ver los avances y el giro que puede dar este fenó

meno con la Estrategia Nacional para la Prevención del Embarazo 

Adolescente instrumentada por la sep, de la cual he hablado arriba.
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capítulo 4

PRÁCTICAS SEXUALES Y AGENCIA  

EN EL ESTUDIANTADO

agencia y resistencia juveniL ante eL Mundo aduLto

El objetivo de este capítulo es exponer mis hallazgos a partir de las 

prácticas e interacciones juveniles sobre los comportamientos eró

ticos y de cortejo entre pares, así como de las identidades sexuales 

en diversidad que adoptan los jóvenes en el marco de los sistemas 

de prestigio construidos por el régimen de género escolar de la se

cundaria investigada.

Me propongo mostrar cómo a pesar del autoritarismo y verti

calidad institucional del nivel secundario, estos jóvenes expresan su 

agencia resistiendo y apropiándose del espacio físico, simbólico y 

de expresión cultural para la interacción social que establecen entre 

pares, donde su subcultura juvenil se expresa cargada de erotismo 

y construye estilos e identidades juveniles, sexuales y de género, en 

diversidad. Estas identidades juveniles son modos de ser o estar, 

formas fluidas, fugaces y dinámicas de “ser jóvenes estudiantes” que 

no están libres de reproducir los códigos de género y de la discri

minación interétnica que privan en la organización del tejido social 

preexistente en el barrio y del propio grupo escolar adulto.
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El término agencia proviene del concepto agency, utilizado en la 

teoría sociológica de la acción, que intenta resolver los dilemas de  

la relación entre la acción humana y la estructura social. Desde la in

terpretación sociológica, la noción de agencia da cuenta de procesos 

en los cuales las personas van articulando una acción continuada 

y racional que da sentido a su vida y a sus actos. Es un concepto 

complejo que conduce a reconocer el papel activo y reflexivo de los 

“sujetos” frente a las limitaciones presentes en las estructuras so

ciales. De acuerdo con Giddens (2006), la agencia permite superar 

las dicotomías entre lo objetivo y lo subjetivo, así como mostrar la 

relación entre la acción y el poder. En relación con la perspectiva 

de género, esta noción se ha utilizado en el marco de las reflexio

nes sobre el empoderamiento femenino para visualizar a la mujer 

como un sujeto que se activa en función de sus intereses, deseos y 

necesidades, aun con las restricciones que le imponen la ideología 

y las dinámicas estructurales provenientes del funcionamiento del 

mercado, la familia y el Estado.

Aquí, como parte de la agencia de los estudiantes en general de 

esta escuela, pretendo ampliar la mirada de mi lector ilustrando 

la política sexual masculina que construyen los varones y mujeres 

estudiantes en general, a través de los acuerdos implícitos en sus 

prácticas y comportamientos eróticos y sexuales. 

A lo largo de este capítulo, se describen los sistemas de presti

gio intrínsecamente vinculados con los comportamientos eróticos 

y de cortejo, también las formas juveniles como experimentan su 

sexualidad, el uso de sus cuerpos como hombres y mujeres, al igual 

que sus lenguajes. Mi intención es mostrar el contraste entre las 

prácticas juveniles y la educación sexual que oficialmente brinda el 

currículum secundario, expuesta en el capítulo anterior.

Si el puesto de vigilancia para observar a los jóvenes y enterarse 

de los últimos chismes escolares del mundo adulto era por exce

lencia la portería de la escuela; los baños eran el punto clave del 

mundo juvenil. Espacio para planear o incubar rencillas y chismes, 

lugar de vigías, mensajería, reparo de travesuras y entuertos; lugar 



Capítulo 4. Prácticas sexuales y agencia en el estudiantado

159

fundamental para la producción de redes de comunicación y apoyo 

entre los jóvenes, así como para enterarse de los rumores de la ins

titución, e incluso, del vecindario. 

Una vez que pude ubicarme para investigar fuera de la dirección 

y de los límites que me impuso el director a mi ingreso, el baño de 

las mujeres fue mi lugar clave para interactuar, conocer y contactar 

a mis jóvenes informantes. Primero a través de las redes de muje

res estudiantes y, a partir de ellas, posteriormente, con los varones. 

Después de haber revisado minuciosamente los expedientes del 

alumnado en su totalidad, concluí que no había manera de tener 

un número siquiera aproximado de la población indígena migrante 

inscrita en el plantel. 

Para poder entrar a las aulas y presentarme con la comunidad 

estudiantil desmarcándome de la identificación que pudieran te

ner sobre mí como una docente más dentro de la institución, me 

las ingenié para que el director me autorizara la aplicación de un 

cuestionario tipo encuesta para realizar un censo de la población 

estudiantil. Ello me permitió presentarme en cada grupo como es

tudiante de posgrado, de mayor edad, para pedirles su cooperación 

conmigo con la finalidad de recabar datos, observar sus actividades 

y entrevistar a algunos de ellos. 

Después de visitar dos veces cada grupo aprovechando las au

sencias de sus profesores, no pude lograr que el alumnado res

pondiera a mi cuestionario, pero sí logré mi objetivo que era en 

realidad conocerlos y observarlos en su juego libre. Sólo un grupo 

de segundo grado se comprometió conmigo para tratar de res—

ponder el cuestionario seriamente y en su totalidad, pero aun así 

me faltó contar con las respuestas de todos sus miembros debido al 

ausentismo que prevalecía. 

No obstante, el dato que me aportó esta actividad fue de gran re

levancia etnográfica, pues me permitió experimentar la resistencia 

del colectivo juvenil para dar información personal, así como sus 

estrategias grupales para boicotear cualquier tarea planteada por 

un adulto en su aula. 
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Y es que semejante al temperamento en los individuos, cada 

grupo mantiene una dinámica y ciertas características o rasgos 

particulares que dan cuenta del sentido e interacción entre sus 

miembros. En cada aula mi vivencia fue diferente, y pude tener 

un panorama de la comunidad estudiantil como marco en el que 

interactúa el estudiantado. En los grupos A y B de los primeros 

grados, los jóvenes se expresaban más apegados al juego de la in

fancia, llevaban juguetes y posesiones para compartir con otros en 

el salón, jugaban “luchitas” imitando a los luchadores de la aaa 

que aparecen en la televisión. También había jóvenes, hombres y 

mujeres, aislados, en binas o tríos, dibujando, abstraídos en sus 

cuadernos, completando apuntes. Otros más en pequeños grupos, 

golpeándose, correteándose para luego quejarse de alguno de sus 

compañeros.

Los chicos de primer grado, por ejemplo, se expresaban abierta

mente contra las chicas y viceversa, en pequeños grupos, hermética 

y estratégicamente integrados como género. En el primero D, algu

nas chicas notoriamente más desarrolladas en estatura y en sus ca

racteres secundarios conforme a su edad, preferían usar el tiempo 

libre escuchando canciones en el celular, compartiendo el audífono 

y cantando, refiriendo con admiración pasos de baile y conversan

do sobre cómo admiran la buena figura o lo bien que bailan las 

muchachas de tercero. También encontré en el primero C que la 

coincidencia de individuos, generó una dinámica de ruido y desor

den extremos, como estrategias de sabotaje que el grupo organiza

do establecía para descontrolar a cualquier adulto que les planteara 

una tarea, con tal de no ejecutarla. Lo que ellos esperaban de mí era 

que les gritara o los castigara como cualquiera de los adultos que 

entraban al aula, pero cuando vieron que no actuaba así, avivaron 

el desorden mucho más, e incluso, una de las niñas me gritaba: “llé

venos a las canchas, no queremos trabajar, sólo queremos jugar”, 

coreaban además: “el grupo unido jamás será vencido”. Se empuja

ban, se peleaban entre sí y al acercarme a preguntarle a un alumno 

notoriamente más pequeño que los demás: “oye, Juanito, tú qué vas 
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a ser cuando seas grande, qué quieres ser”, me contestó tajantemen

te: “yo quiero ser ratero, voy a ser ratero”. Me decía esto al tiempo 

que se subió al escritorio del profesor y empezó a brincar sobre él.

Conforme avanzaron los meses del ciclo escolar, la incapacidad 

de los dos prefectos asignados al primer grado fue notoria. Los jó

venes de los cuatro grupos crecieron en su capacidad de boicot, 

ruido y desorganización en todas las materias y frente a todos los 

profesores por igual. Algunos los “controlaban”, como es el decir 

del profesorado, más que otros, como era el caso de la profesora de 

Geografía. 

En los grupos de segundo y tercer grado esta actitud de boicot 

orquestada por el alumnado ya era una constante, pero, a diferencia 

de los primeros grados, las chicas y los chicos se veían más desa

rrollados físicamente y en cuanto a madurez psicológica. Se ma

nejaban con mayor selectividad respecto de a qué maestro podían 

boicotear, a cuál no, o bien, con quiénes ni siquiera se les ocurría 

chistar, como era el caso del profesor de Matemáticas para los se

gundos grados. En general, los grupos de segundo tenían fama de 

ser los más “trabajadores y dedicados” según sus profesores. Ello 

en función de que la prefecta responsable los había atendido desde 

primer grado y, además, era muy eficiente en su labor. Sin embargo, 

en los momentos que podían, algunos chicos se escapaban de clase 

y se escondían, bajaban por turnos al baño y aprovechaban para 

intercambiar mensajes con compañeros de otros grados. La prefec

ta me explicó que su estrategia para manejar a sus grupos era hacer 

mancuerna con el profesor de Matemáticas para que, a semejanza 

del papá y la mamá en su casa, tuvieran dos figuras que les guiaran 

y, según fuera el caso, los apoyaran o corrigieran, ejerciendo las fun

ciones de docencia y prefectura.

Respecto de los grupos de tercero, estos trabajaban en general 

desafiando a todos los profesores y en realidad sólo tenían respeto 

hacia su prefecto, que era un migrante indígena del estado de Vera

cruz, hablante de náhuatl y de español, según me comentó en en

trevista. Él era muy parco y sólo hablaba en náhuatl con la conserje, 
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su paisana, y la familia de ésta, el demás tiempo en la escuela oculta

ba su origen. Llegó de su pueblo muy joven y según los relatos de la 

prefecta de segundo, en ese entonces, los alumnos los vacilaban, se 

burlaban de ellos por su apariencia joven y trataban de propasar

se, por eso ambos asumieron la seriedad y el alejamiento respecto 

de los alumnos para ser respetados. A mi llegada al campo observé 

que los jóvenes de tercer grado se distinguían en la escuela por el 

dominio que ejercían sobre los chicos de grados inferiores, debido 

al mayor desarrollo de sus cuerpos y su apropiación de los mejores 

espacios. Eran los dueños de la escuela y se permitían negociar, en 

algunos casos, cuando se atrevían a oponer resistencia los estudian

tes de segundo grado, pero con los de primer grado su actitud era 

de abuso e imposición, de manera que las canchas, por ejemplo, 

podían utilizarse siempre y cuando no estuvieran los de tercero.

Durante los recesos y en el recreo, el patio de la escuela tenía 

lugares exclusivos de cada grado de acuerdo con su estatus y nivel. 

“La banca de los de tercer grado” era intocable para los varones 

de primero, quienes asumían sin chistar que esa banca era de los 

otros y no se podían sentar, según me explicaron un día que quise 

entrevistarlos y los invité a sentarnos en ella. Curiosamente yo no 

sabía de tal disposición y estuve sentada precisamente ahí por va

rias sesiones de mis observaciones. Y, efectivamente, los de tercero 

llegaban y se sentaban a mi lado o se paraban sobre la banca y se 

expandían en ella, pero nunca se atrevieron a correrme o no me 

di por enterada, ya que ciertamente en algunas ocasiones, con sus 

movimientos bruscos y jaloneos entre ellos, me fueron reduciendo 

el espacio hasta hacerme sentir poco cómoda. En una de esas oca

siones pude escuchar sus cuchicheos sobre la foto que uno de ellos 

le había tomado a una de las compañeras de su grupo con el celular, 

la cual había hecho circular entre su grupo de amigos. 

Los jóvenes de primero y segundo grado preferían perseguir o 

molestar a las chicas y jugar entre ellos corriendo. Los de tercero, 

en grupo, se mostraban indiferentes ante las chicas, como si no les 

importaran, o se burlaban de ellas diciendo que estaban locas. Pero 
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de reojo, no descuidaban ningún movimiento realizado por sus 

compañeras y, cuando lo creían necesario, hacían algo para tener 

la atención de ellas, como un estímulo que diera continuidad a su 

presencia, de la cual estaban siempre al pendiente las chicas.

La apropiación del espacio en el inmueble escolar muestra 

agencia de los actores que resisten y burlan la intencionalidad del 

proyec to educativo instrumentado por el grupo adulto e institu

cional, del que da cuenta la arquitecturaedificio, “jerárquica y 

funcional” de la escuela secundaria (Foucault, 1987, pp. 147148). 

El espacio físico del inmueble se distribuye en un gran rectán

gulo al que se accede a través de la puerta principal ubicada en 

una calle perpendicular a la Avenida Fray Servando. Alberga seis 

edificios con dos plantas cada uno, equidistantes entre sí. Cuen

ta con un patio central, un estacionamiento y la casa del conser

je. La rigidez en las formas y la distribución de los alumnos en 

grupos, grados o niveles, plasma lo que en palabras de Foucault 

(1987) supone al “colegio” como el aparato disciplinario más per

fecto, donde la clausura permite el aislamiento y la distribución 

del alumnado dividido entre sí por jerarquías; donde además se 

impone el territorio como unidad de dominación. De igual for

ma, supone la desaparición de aglomeraciones de individuos o el 

vagabundeo indeciso de ellos bajo la mirada y control de la auto

ridad que ordena, clasifica e impone rangos entre los individuos 

como supuesto de jerarquía vinculada con el saber. 

Otro indicio de la intención de control y encierro lo simbolizan 

dos rejas empotradas entre el patio escolar y el corredor que da a las 

aulas que albergan a los primeros grados. Éstas permiten el encierro 

de los estudiantes cuando se les concentra en el patio central para 

mantenerlos vigilados durante los recreos, ceremonias, entre otras 

actividades. Por lo general, el pequeño estacionamiento al que da 

el corredor clausurado por las rejas, es visitado excepcionalmente 

a lo largo de la jornada. A pesar del encierro, este espacio es uno de 

los preferidos por las parejas de alumnos que van ahí a “caldear

se” (manoseos y exploraciones corporales que gozan en pareja) o 
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aquellos otros que simplemente se escapan de alguna clase y no 

quieren ser descubiertos (ver figuras 4.1 y 4.2).

Figura 4.1. Vista de corredores y pasillos entre los edificios del inmueble

Figura 4.2. Puerta de entrada cancelada y vista poniente del estacionamiento



Capítulo 4. Prácticas sexuales y agencia en el estudiantado

165

En la planta alta del edificio ubicado exactamente frente al patio 

central están los salones de los cuatro grupos de segundo grado. 

En la planta baja se encuentra el acceso a las escaleras y enseguida 

los baños principales para hombres y mujeres. Los baños tienen las 

llaves para que los alumnos se laven las manos afuera, en una gran 

pileta, y enfrente está un muro que bloquea la visibilidad, presu

miblemente por estética, para que no sobresalga la pileta a la vista. 

Pero en realidad este muro ayuda mucho para que atrás de él se 

escondan los estudiantes y puedan besarse, abrazarse o “caldearse”, 

si se han puesto de acuerdo previamente o encuentran la ocasión 

durante un momento en que nadie transite por ahí, lo cual ilustra 

cómo el estudiantado burla la disciplina que se le impone y se apro

pia del espacio para su uso e interés (ver figura 4.3).

Figura 4.3. Edificio de grupos de segundo grado

Al fondo se ubica el acceso a las escaleras y enseguida, en la planta baja, tras el muro que resta visibilidad 
sobre lo que hace el alumnado, están los lavabos y las entradas para los baños de hombres y de mujeres, 
por lo que pueden ocultarse para “caldear” sin que sean vistos fácilmente desde la Dirección o la puerta 
de entrada principal.

Enseguida de los baños se ubica la cooperativa, que consiste en una 

barra que da hacia el patio central. Después está el salón de usos 
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múltiples que da cabida a unas 40 personas, en éste hay sillas de plás

tico, apiladas frente a un estrado improvisado con madera y cubier

to por unas largas cortinas rojas; todas las ventanas también tienen 

cortinas azules, gruesas, con la finalidad de no dejar entrar la luz 

en caso de utilizar el salón para alguna proyección. En este salón de 

usos múltiples se organizan los bailes autorizados, en los que parti

cipan profesores y alumnos, ahí, a la vista de todos, según el relato de 

varios alumnos de los distintos grados, el estudiantado puede bailar 

“el perreo” como una forma de intercambio erótico legítima. 

Después de este gran salón se ubica la oficina del contralor, y 

justo donde termina este edificio inician las rejas que mencioné 

arriba, que dan acceso al corredor que va hasta el estacionamiento 

(ver figura 4.4).

Figura 4.4. Vista del acceso al estacionamiento y rejas  
para el encierro de los estudiantes durante el recreo

En el patio central, se sobreponen las marcas pintadas de la can

cha de futbol y de la cancha de basquetbol, por lo que sólo pueden 
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utilizarse para practicar uno de los dos deportes cada vez. Este patio 

se utiliza, además, para las clases de educación física, para realizar 

la formación de los alumnos y las ceremonias, simulacros o rituales 

escolares que convocan a la comunidad en pleno.

Figura 4.5. Vista poniente del edificio de la Dirección y ubicación  
de los grupos de tercer grado en la planta alta

Al fondo, acceso al pequeño pasillo donde, según los alumnos, se puede “parchar” o “fajar” a escondidas, 
escapándose de alguna clase y fijándose que no pase alguien cerca.

Frente al patio central se ubica el edificio de la dirección, después 

de éste, antes de encontrar la barda que rodeaba la escuela, quedaba 

un pequeño corredor casi invisible debido a que las plantas creci

das del jardín no dejaban ver este espacio, a pesar de estar ubicado 

desde las escaleras del edificio de enfrente. De manera que ese era 

el lugar (ver figura 4.5) donde se podía “parchar”, “fajar”, “coger” 

(relaciones sexuales con penetración) o practicar sexo oral, en al

gún descanso, mientras nadie transitara por los patios, según me 

explicó un alumno de tercer grado: 
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Entrevistadora (E): y cuando, digamos quieren hacer desmadre aquí adentro 

de la escuela ¿es difícil o no? ¿Se reúnen y luego van a dónde?

Informante (I): dependiendo, ¿no? Porque, o sea, bueno allá no se puede, por

que la reja está cerrada. Acá, si te llegas a escapar aquí, hay un huequito, ahí te 

puedes llegar a fajar, a coger. 

E: ¡ah! ¡Mira, pues si! 

I: y nadie… pues nadie se da cuenta. 

E: entre las horas ¿no? Que está más leve el asunto [risas]. 

I: porque en el receso no importa, por allá, por acá…

E: ¡claro!, así de rapidito, sencillo. Y ni quién se dé cuenta… Si yo he visto que 

los prefectos así como que andan en otra onda… 

I: algunos (testimonio de alumno de tercer grado).

En el primer piso del edificio de la Dirección, subiendo por las es

caleras, se ubica la sala de cómputo, donde se utilizan como apoyo a 

las asignaturas aproximadamente unas 20 computadoras, ensegui

da están los salones de los tres grupos de tercer grado.

Los dos últimos edificios albergaban los talleres de electrónica 

y electricidad, en el edificio contiguo estaba el taller de taquime

canografía, al que casi exclusivamente asistían chicas, pero recibía 

a alguno que otro varón que prefería este taller y a varios más que 

se escapaban de sus clases y venían en busca de cortejar y platicar 

con las amigas o la novia. En la parte de abajo, adaptada, estaba la 

casa de la conserje y de su marido, quien estaba contratado como 

vigilante de la escuela por las noches.

El patio central de la escuela durante el recreo era en realidad 

un encierro, pues al inicio del corredor, donde se permitía el acceso 

de los grupos de primero, se encontraban las dos rejas que mencio

né arriba, vigiladas por algún profesor al que se le encomendaba 

esta tarea. Dos profesores comisionados más podían ubicarse en los 

otros accesos al pie de las escaleras de los edificios donde bajaban 

los segundos y los terceros grados, respectivamente. Junto a estos 

profesores asignados también permanecían atentos y en vigilancia 

los cuatro prefectos. Y, por último, desde la caseta de vigilancia de 



Capítulo 4. Prácticas sexuales y agencia en el estudiantado

169

la portería de la escuela estaban, además, por lo menos tres de los 

asistentes administrativos que realizaban las labores de intendencia 

y, algunas veces, junto con ellos dos policías del programa Escuela 

Segura.

Se vigilaban todos los accesos que circundaban el patio escolar. 

La finalidad era que los jóvenes estuvieran concentrados y obser

vables para evitar robos o accidentes y travesuras. Así, con libertad 

restringida, el alumnado podía jugar durante el recreo bajo estricta 

vigilancia. No obstante, toda esta organización disciplinaria ins

trumentada por los adultos era inútil, pues el estudiantado, según 

pude observar, tenían la capacidad de mantener lenguajes y canales 

de comunicación que los adultos no alcanzábamos a captar. Cuando 

hablaba con algún informante durante el recreo, mientras yo me

dianamente atendía sus respuestas, el chico o la chica en cuestión se 

ocupaba de establecer contacto visual y mantener comunicación en 

múltiples canales y niveles: verbal, con lenguaje mímico o gestual. 

El primer nivel con los compañeros que estuvieran a su lado, otro 

nivel conmigo que estaba frente a mi informante o a un lado, un 

tercer nivel con aquellos jóvenes conocidos que les hicieran señas 

o gritaran al otro extremo del patio. Además se daban tiempo para 

observar y no descuidar las acciones de los demás alumnos que es

tuvieran en el patio, si corrían a lo largo de éste, si metieron gol los 

que ganaron la cancha, si golpeó el balón a alguien, para después 

soltar la carcajada y burlarse, si se calló algún compañero o le hizo 

tal o cual cosa alguno a otro. 

Mientras mi informante comentaba conmigo, compartía el al

muerzo con uno o dos de sus acompañantes. En algunos casos, se 

sentaban al filo del edificio para charlar y acabar su lunch. Otros, 

por lo general las alumnas, preferían deambular en parejas o tríos por 

todo el patio agarrados del brazo, observando cuidosamente a los 

adultos apostados para su vigilancia. La mayoría de las veces pude 

captar quizá un tercio de la comunicación que me brindaban los 

jóvenes, pues no tenía capacidad para entender al 100% sus len

guajes, ni ellos me brindaban el histórico y antecedentes de todas 
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sus interacciones entre pares, o incluso, manejaban una especie de 

caló juvenil del que no entendía todos sus vocablos. De esta forma, 

pude enterarme medianamente de peleas programadas, de proble

mas académicos y personales de mis jóvenes informantes, y pude 

contactar a las dos mujeres migrantes mazahuas, de quienes abordé 

sus historias de vida en el capítulo anterior.

Durante los recesos cortos y a lo largo del recreo, los profesores 

se turnaban la comisión de vigilar los espacios del patio y, sobre 

todo, con especial atención los baños, que era el lugar donde los 

adultos suponían que los jóvenes podían realizar todo tipo de acti

vidades al amparo del bullicio y distracción de los adultos. 

Recuerdo una vez que hubo un altercado entre dos hombres y 

una chica que estaban jaloneándose a la entrada del baño de hom

bres. Los muchachos le habían arrebatado su suéter para llamar su 

atención y corrieron a refugiarse al baño para que ésta no pudiera 

pasar a quitárselos, pero en su carrera la joven alcanzó a agarrar 

parte de la prenda y en el jaloneo la alcanzaron a meter al baño de 

los hombres justo en el momento en que la profesora de Educación 

Cívica de segundo grado iba pasando, entonces, llamó a la joven, 

la detuvo, la llevó a la dirección y acabaron llamando a sus padres 

para darles la queja de que la alumna había entrado al baño de los 

hombres, sin profundizar en las causas o el motivo. Este castigo 

causó indignación entre los estudiantes, ya que por la consigna de 

no “rajar” o no ser “borrega”, la chica no denunció a los jóvenes que 

le habían arrebatado el suéter. Yo me enteré del evento tanto por las 

versiones que dieron los adultos como por la versión totalmente di

ferente que las chicas de segundo grado discutían acaloradamente 

después de lo ocurrido, quejándose de la intervención de la profe

sora, diciendo que: “ni siquiera sabía de qué se había tratado la cosa, 

es una metiche” (observación registrada en el diario de campo por 

la autora).

De alguna manera, el baño es el bastión de resistencia de los 

jóvenes escolares ante la vigilancia de la institución escolar. Fue ahí 

mismo donde algunos alumnos se las ingeniaron para destruir los 
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baños del último edificio, el de los primeros grados, de lo cual la 

profesora del laboratorio de biología culpaba erróneamente a “los 

padres de familia”, sin saber que para los alumnos su travesura fue: 

Na’ más, por joder y echar desmadre. Ese chavo fue genial, a mí me contaron 

después el rollo. Se cooperaron todos para una megamecha. Pero una mega

mecha que cubriera todo el baño. Entonces ya habían planeado todo… de di

bujar en un cuaderno y con la regla sacar el centro exacto… para que explotara 

todo el baño. Entonces agarraron la paloma, la atoraron así, la metieron en una 

taza. O sea la paloma no tocó nada del agua. Iba tardar un minuto en explotar. 

Prendieron la mecha desde fuera del baño y todos se subieron como si nada. 

La mecha iba a tardar en apagarse en un minuto y todos ya arriba… ¡pum!

Entrevistadora: ¿pero entonces por qué lo hicieron? 

Informante: ¡por diversión! Cuando me enteré que les digo: ¡ ay, si a mí se me 

hubiera ocurrido, yo lo habría hecho en el coche del profe de Música! (testi

monio de alumno de tercer grado).

códigos de género y sisteMas de prestigio juveniL

En el sistema de prestigio juvenil de esta escuela, las mujeres estu

diantes se encuentran subordinadas a sus compañeros varones, son 

objeto de violencia y se les ve como objeto de intercambio, dentro 

de su grupo escolar o la escuela, cuya posesión o dominio en ma yor 

cantidad otorga un signo que da prestigio a los varones en lo indivi

dual, o bien, como colectivo. Así, las chicas son consideradas como 

atributos o trofeos a conquistar dentro del territorio escolar juvenil 

masculino, donde el cuerpo femenino se cosifica y puede circularse 

como parte de circuitos de alianza y dominación entre varones (Ru

bin, 1986, 1975 e.o.). Por ejemplo, las chicas del salón encuentran 

mayor dificultad para vincularse con los jóvenes de otros grupos, 

pues los varones de su propio grupo escolar las vigilan, las critican 

y agreden a los varones que vienen a buscarlas. Muchas de las peleas 

escolares que se suscitaban durante todo el año, pero sobre todo al 
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finalizar el ciclo escolar, eran muestra de las implicaciones que tenía 

el valor demostrado por los hombres para defender, a manera de 

territorio, la posesión del espacio escolar ante los otros jóvenes, ya 

fueran del propio grupo u otro ajeno, de los de otros grados, o bien, 

de otras escuelas, quienes acudían regularmente a buscarles pleito 

o con pretensiones de cortejo hacia sus compañeras para estable

cer desafíos que denotaban marcas de masculinidad ante los otros, 

como modos de enfrentamiento para medirse entre hombres.

I: o sea que aquí los que son más chingones son los que tienen a su banda o sus 

guardias aquí adentro […]. La primera pelea sí puede ser de uno a uno, pero… 

es que cuando van perdiendo sus amigos, o luego se mete uno y entonces ya 

se meten los otros […]. De nuestro salón nada más hay uno que se ha peleado 

con otra escuela. Por decir, si le caes mal a uno de otra escuela, llevas a tu ban

da a la otra escuela y les cantas el tiro […]. Aquí en la esquina, dos calles más 

para acá, donde el parquecito, se juntaban los de la 41, la 116 y la 112. La 41 y 

la 116 eran contra ésta y todos estos se iban a pelear para allá […]. Se pelean a 

puño, porque el que usa navaja, ese es gay […]. Lo que no se vale es delatar, no 

se vale rajar. Si a mí me regañan pues aguanto, pero no voy a delatar a nadie. 

¡Porque eso si no se perdona! (testimonio de alumno de primer grado).

Yo era de la 116, luego les veníamos a buscar el pleito ¡Y a bajarles las viejas 

a los de aquí! Por eso cuando llegué aquí, los compañeros del grupo no me 

querían y me les tuve que imponer, por eso me les ponía al tiro a cada rato. 

Aquí no puedes dejarte o te agarran de bajada (estudiante de segundo grado, 

apodado por su grupo como el nazi).

E: pero entonces ¿usted había violado los códigos de meterse con sus amigas y 

sus novias en la escuela?

I: ¡pues sí! ¡Se las bajé todas de todos modos! Cuando entré aquí a los tres días 

me cantaron un tiro. ¡Que porque ellos eran los que movían la escuela y que 

yo no les iba a llegar aquí a quitarles las viejas! Les digo: “¡ah sí, está bien, güey! 

Pero ahorita no, ahorita voy entrando. ¡Déjame en paz! Y se enojaron luego, 

luego, de que les di el avión. Al martes siguiente me siguieron al metro y dije 

chale: “¡apenas llevo una semana y ya están de pinches castrosos! Y a los tres 
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meses me corretearon. Yo salí de aquí y me quedé platicando con otra amiga 

que estaba en la escolta. Yo me hice violento en la secundaria... Yo me juntaba 

siempre con los de tercero, nunca me he juntado con gente de mi edad […]. 

Lo he notado en mis tres años de secundaria, a los hombres siempre ¡les caigo 

super mal! A los de mi edad […] Antes de “ser culero” era callado y era estu

dioso […] Les bajé a todas las chavas de todos modos, y luego cuando vieron 

mi listesita y psss! (testimonio de alumno de tercer grado, reconocido como 

“darketo” ante la comunidad escolar).

E: ¿los hombres por qué se pelean?

I: na’más porque te caen mal, así bueno, ves que está un güey y si te cae mal le 

cantas el tiro y ya. 

E: pero ¿por qué, porque le hizo algo? 

I: Na’más, pa’ sentir que son “la pura maldad” y están bien idiotas. Nada más 

para sentir que son bien malos…

E: ¿por qué destaca usted entre todos sus compas, por qué es líder para ellos?

I: porque cuando entré a la escuela me quisieron agarrar de joto, pero nunca 

me abrí, me querían dar en la madre todos, pero con todos me di. Si te das un 

tiro aunque pierdas, te ganas el respeto, Yo sé quién me gana, te das cuenta 

cómo son y dices: “ah, ese güey sí me va a ganar o no a ese sí le doy yo […]. 

A mí no me late traer a la banda o a alguien más, son bien putitos, piensan 

que no tienen con qué los demás… (testimonio de alumno de tercer grado, 

reconocido como líder).

En este tenor, la comunidad estudiantil masculina establecía limi

taciones para acceder a las mujeres de la escuela o del salón, sobre 

todo, a los varones extraños a su grupo y nivel escolar, o incluso, 

extraños a su escuela en general, es decir, a quienes llegaron ex

pulsados o eran repetidores de otra escuela y fueron inscritos una 

vez iniciado el ciclo escolar. Estos jóvenes, por lo general, no eran 

aceptados y tenían que superar a manera de prueba los ritos que 

les imponía el colectivo juvenil para medir su valía y aceptación. 

Como ellos dicen: “se la tienen que rifar”. Por lo general, estos jó

venes ajenos al plantel no eran aceptados y si egresaban se quejan 
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de haber sido objeto de persecuciones y peleas. Otros preferían 

irse o eran expulsados a causa de la violencia escolar que les im

ponía afrontar una serie de retos. Primero de uno a uno cuando 

“les cantan un tiro”, como decían los estudiantes; o bien, de uno 

contra tres, a lo que en el lenguaje juvenil referían como “pasarle 

por tres”, o incluso, en caso de mayor rechazo, de uno contra todo 

un grupo escolar como muestra el testimonio de un joven que se 

autodenominaba como “darketo”, y así lo reconocía también la 

comunidad escolar:

Un día me iba a pelear aquí con un güey que se llama Kevin, me dijo: “vamos  

a ponernos los guantes”. Le digo: “qué guantes ni qué nada, a mí nada más dé

jame ponerme mis polainas en los pies y una protección y ya”. Y le hace: “¡qué, 

no vas a meter las manos!”. Le digo: “para qué, con la pierna izquierda me basta 

y me sobra! Y me dice: “¿a poco eres muy chingón?”. Y que se encabrona el 

güey, y le digo bueno ya estuvo. Y me dijo: “vas a ver con todo el salón”. Le digo: 

¡ah, sí güey, con todo el salón, todo puto, mejor dime que con toda la escuela 

y ya!”. Era novio de una chava de la escolta que también andaba conmigo. 

Y ella me dijo que me iban a agarrar y yo bien lucido que le digo: “déjalo, 

nomás le voy a dar sus clases”. Y en eso me pongo así y ya nada más estiré la 

rodilla, ya le iba a pegar y entonces vino mi amigo Alfredo y me dijo: ¡no, 

cálmate, ya su vieja lo está calmando! Y le digo: “no, cálmate la verga, pinche 

chamaco verguero”. Y luego al otro día, en el salón, todo el salón estaba pren

dido desde que llegué. Él ya había llegado temprano y les calentó la cabeza 

a todos. ¡Y no, ya me estaban esperando todos los terceros! Yo nomás subí 

y pasé por el tercero A y los dos a los que les caía mal, cuando paso que me 

ponen un golpe aquí en el estómago. Pero lo puse duro porque me anticipé. 

Y cuando voy pasando los veo, me volteo y les digo: “mi hermana que tiene 

tres años tiene más fuerza y pega más duro que tú culero”. Y entré a mi sa

lón y me estaba esperando en la puerta el hijo del contralor, el novio de la 

chava y otro más […]. Y yo siempre acostumbro caminar muy derecho para 

no encorvarme y me dicen: “¡qué... pasas muy chingón! Y uno me pone otro 

golpe aquí, otro me acomodó uno aquí y el otro me puso otro en el estóma

go. Y me dicen: “¡ah, que te pones duro”. Ese día fue nada más en el salón y 
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me dijeron: “no pues pásale por tres” (testimonio de alumno de tercer grado, 

reconocido como “darketo” ante la comunidad escolar).

Los testimonios de este joven muestran cómo en el lenguaje juve

nil el miembro masculino era sinónimo de distintas cosas según el 

tono y el lugar en el que se le nombrara en el discurso. Los otros 

jóvenes podían ser “bien vergas” porque expresaban mucho valor, 

o podían ser unos “vergueros” cuando hacían uso de otros varones 

para imponerse ante el informante, o también ser descalificados 

cuando perdían y les decían: “valió verga”. Otras veces, aludiendo a 

escenas para denigrar a alguien o burlarse de él, como me refirió un 

alumno en relación con el subdirector: 

I: luego en el salón, decían que “el pasita” [refiriéndose al director], cuando 

regañaba a los chamacos… Porque él siempre estaba encerrado en la direc

ción porque estaba viendo las porno y se hacía sus chaquetas. Y yo nomás me 

ca gaba de la risa, ¡qué onda con él, qué onda con sus vidas? (testimonio de 

alumno de segundo grado).

A mi llegada a la escuela, el joven apodado como el darketo estaba 

cursando el tercer grado y fue objeto de múltiples peleas y persecu

ciones de sus compañeros, debido a lo cual su madre tuvo que 

intervenir en una ocasión para que las autoridades escolares con

trolaran a sus agresores. Ese hecho enfureció más a los hombres de 

su grupo escolar y de otros grupos, que se sentían afectados por 

su presencia y que le referían como: “culero y fanfarrón”, porque 

decían que le gustaba: “dárselas de ser muy verga, pero nada más es 

echador”. Al parecer, tenía bastante aceptación entre las estudiantes 

de los distintos grados, pero además ante los reclamos que le hacían 

los otros varones de no meterse con su amigas o con su novia él los 

retaba y seguía adelante con sus coqueteos. Ya para terminar el ciclo 

escolar, se suscitó una persecución contra él por parte de sus com

pañeros, quienes lo corretearon desde la escuela hasta un gimnasio 

que está ubicado en la colonia Morelos, donde acostumbraba hacer 
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ejercicio, y ahí, según la narración del propio darketo, de “uno a uno 

se fueron rifando” con él: 

Y como los mandé mucho a volar, pues a la salida. Bueno yo salí y ella estaba 

platicando con su novio y me dice: “yo no quiero que te pase nada porque 

te estimo”. Y en eso pues le digo, “bueno ya me voy, ¿cuántos vienen?”. Y me 

dice “para tu mala suerte ahora sí vinieron todos. Vienen todos los de tu 

salón, todos los del mío y unos más del tercero C”. Y que le digo: “no te pre

ocupes, están tiernos para mí”. Sí me iban a agarrar entre todos, no me iban 

a matar pero sí me iban a dejar ahí tirado con mis patadotas. Y ya me fui a 

la esquina. Y como mi mamá quiso demandar y todo, me dijo el otro: “fuiste 

de pinche marica”. Y le digo: “¡no fue por gusto, fue porque yo tengo miedo de 

lastimarte!”. Y yo burlándome. Me empujaba y le digo: “vuélveme a tocar y 

les voy a romper su pinche madre a todos”. Y otra vez que me empuja y digo: 

“van dos”. Entonces que les doy la espalda. Pero yo ya la había puesto dura 

para esperar el trancazo y le hago: “¡te dije güey! “. Y en eso va corriendo mi 

novia y dice: “no, que no te pelees” y le dice uno bien altote: “tú cállate”. Y le 

digo: “a ella no la calles verguero no porque estés alto y mamado pienses que 

la vas a callar”. Y entonces yo agarré y les dije: “los que se quieran rifar un 

tiro conmigo los espero allá en el Deportivo de Candelaria y además todos 

son putos”. Y con eso los prendí y que me echo a correr. Al correr se fueron 

quedando unos que no quisieron ir hasta allá. Al final llegaron 12, y les dije: 

“de uno en uno, el que me traiga más ganas… bueno, el más puto, o no, no 

se puede. Porque todos son putos, porque tienen que venir en bola. ¡Si no, 

no pueden conmigo! ¿verdad?”. Y así de uno por uno nos la fuimos rifando. 

Ya cuando les había dado a 11 cabrones, ya me había cansado y entonces para 

el 12 ya estaba cansado. Y que se me va y que le pego con el pie a la macetera 

que estaba al lado. Por eso me lastimé. ¡Yo sólo me lastimé! Luego cuando 

regresé a la escuela se burlaban de mí: “bien chingón, nos diste a todos y te 

pegaron por darte tu solo”.

E: ¿o sea que es difícil ser hombre?

I: “¡no, no mucho! ¡Si sabes pelear no mucho! (testimonio de alumno de tercer 

grado, reconocido como “darketo” ante la comunidad escolar).
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Después de esta pelea fui testigo de su regreso con muletas una vez 

concluido el ciclo escolar para presentar extraordinarios. Era la pri

mera vez que lo veía y cuando me acerqué a preguntarle cómo se 

había lastimado, me dijo con expresión de satisfacción: “¿quiere ver 

cómo quedaron los otros? Tengo grabada la pelea en mi celular, 

me la grabaron mis cuates. ¿Quiere verla?”. Lo anterior muestra el 

prestigio y estatus que los jóvenes podían adquirir o perder en cada 

enfrentamiento.

Por otra parte, también entre los varones se atacaba y desca

lificaba a aquellos que no expresaban su adhesión a marcas de 

identificación con la masculinidad hegemónica del grupo escolar. 

Al respecto, HernándezRosete (eneroabril de 2008) aporta los 

significados que otorgan a la masculinidad hegemónica diversos 

y reconocidos autores: 

La masculinidad hegemónica es un modelo cultural que es referido como 

la única forma de ser hombre verdadero (Gutmann, 2000). Como tipo ideal 

supone que los varones han de ser siempre proveedores económicos, hetero

sexuales, homofóbicos y que han de estar alejados de todo indicio femenino 

(Badinter,1993) como el llanto, la expresión afectiva y de emociones atribuidas 

a la feminidad, por ejemplo, el miedo se trata de una construcción social, es 

decir, implica un orden de género e identidad que supone mandatos (Seidler, 

2000) que operan en la subjetividad de los varones que creen en ella, por eso 

tienden a propiciar riesgos para su salud mental y física (De Keijzer, 2001) 

(HernándezRosete, eneroabril de 2008). 

Así, se hostilizaba y atacaba a los varones más débiles, a quienes los 

estudiantes descalifican llamándolos “putos”, porque “se les abre” 

Al respecto, sigue siendo actual lo que escribió Octavio Paz (1950 

e. o.), refiriéndose al machismo mexicano en su clásico libro El la-

berinto de la soledad: 

La idea de romper y de abrir reaparece en casi todas las expresiones. La voz está 

teñida de sexualidad, pero no es sinónima del acto sexual […] Lo chingado 
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es lo pasivo, lo inerte, lo abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, 

agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, 

la pasiva, inerme ante el exterior. La relación entre ambos es violenta, deter

minada por el poder cínico del primero y la impotencia de la otra. La idea de 

violación rige oscuramente todos los significados. La dialéctica de “lo cerrado” 

y “lo abierto” se cumple así con precisión casi feroz (Paz, 1977, p. 70).

De esta forma, entre varones se atacaba a quienes “no se atreven a 

hacer cosas” o como gay, “porque son como las mujeres”, es decir 

inferiorizados por el colectivo juvenil masculino. 

E: ¿tú como joven, qué formas de violencia percibes en la escuela o te afectaron 

a ti o a otros compañeros? 

I: pues realmente a mí, aquí en la escuela, me discriminaron mucho. 

E: ¿por qué?

I: este yo fui… bueno me ofendían mucho decían que era gay, que “quien sabe 

qué”. Yo nunca le di importancia a eso. Me decían: “no, qué… es que eres ma

ricón, porque te juntas con pura mujer”. Yo les contestaba: “¿si? ¿Soy maricón, 

por qué? ¿Nada más porque no me quiero juntar con ustedes?”. 

Y me empezaban a ofender (testimonio de alumno de tercer grado).

E: ¿qué entienden ustedes aquí por puto cuando alguien insulta a otro com

pañero?

I: Puto es “que me gustan los hombres o que no hago cosas” (testimonio de 

alumno de segundo grado).

I: ¡los que son putos o los que son “borregas” no entran en nuestra banda!

E: ¿qué son los borregas?

I: los que son chismosos o que “se les abra” hacer algo. Yo “los hice de huevos” a 

estos “güeyes” cuando llegué. Eran “re putos” y todos les pegaban y les dije a los 

de mi salón, no se dejen o les voy a dar yo. Y ya solitos se fueron aferrando. 

Y ya después, ahora sí “los mandan a la verga”. Yo sí “les doy en su pinche ma

dre”, a cualquiera de aquí de la escuela (testimonio de alumno de tercer grado, 

reconocido como líder).
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En mis primeras observaciones durante el recreo en el patio central, 

me llamó la atención ver a un joven de tercero rodeado de chicas de 

su grupo y, curiosamente, mientras yo los observaba, una de ellas 

se impulsó en un brinco frente a él rodeándole por el cuello para 

caer en sus brazos, a lo cual él respondió sosteniéndola con firmeza 

y sin tambalear, siguió caminando así para dirigirse a su aula por 

el toque de la chicharra. Ante esto, la profesora del laboratorio de 

biología que platicaba conmigo, se escandalizó del hecho, fue hacia 

ellos y les llamó la atención. El joven la bajó para seguir con paso 

tranquilo hacia su salón. Posteriormente aproveché para pregun

tarle al respecto:

E: tienes muchas novias o amigas en la escuela, ¿has recibido agresiones de 

otros jóvenes por eso?

I: mi amigo sí es bien mujeriego, por eso siempre lo querían golpear [risas]. Yo 

no, pero igual me agredían. Me decían que soy gay porque siempre ando con 

mujeres. Pero son mis amigas. 

E: ¿sí? ¿Aquí dentro de la escuela, por qué pueden ser las peleas, también por 

las mujeres?

I: por las mujeres o porque no les caes bien a alguien, luego te dicen “te canto 

el tiro”. A mí me cantaban mucho el tiro y yo nunca quise responderles y en

tonces se enojaban más y me empezaban a hacer burla, siempre decían que era 

gay (testimonio de alumno de tercer grado).

MascuLinidades e identidades sexuaLes diversas

Ahora bien, el modelo de masculinidad hegemónica en que se so

cializaba al colectivo juvenil de esta escuela secundaria, supone la 

universalización de la heterosexualidad, de varones que mayorita

riamente se identifican como personas blancas, o más blancas que 

los otros, y no indígenas, preocupados por demostrarse ante los de

más como valientes, osados, desafiantes de la autoridad, dejando 

fuera los matices que las distintas masculinidades heterosexuales 
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pueden poseer, e incluso, la existencia entre el colectivo juvenil de 

posicionamientos y preferencias sexuales diversas.

Así, encontré en un grupo de primer grado a dos alumnos que 

expresaban comportamientos afeminados, ya por su modo de ha

blar, pararse o perseguirse dentro de su salón. Se daban nalgadas y se 

hacían travesuras como rayarse el cuaderno para luego desquitarse 

uno del otro. Sentados en bancas contiguas entre sí, pero aisladas o 

arrinconadas en un extremo por los demás del salón, estos dos chi

cos eran estigmatizados por los demás compañeros por ser “mari

cas”. Se les veía por unos con rechazo y otros con cierto temor. Como 

si pudieran verse contagiados o manchados por algo a su alrededor. 

Temor que también sentían muchos varones del colectivo juvenil 

escolar respecto de otro joven de tercer grado, del que hablaré más 

adelante, quien se reconocía abiertamente como gay salido del closet 

una vez negociada y apropiada para sí su identidad homosexual.

De este último joven, el líder de tercero que perseguía a las mu

chachas para conseguir novio a sus amigos me expresó en entrevis

ta: “¡ah, a ese güey, yo le tenía miedo. Pinche maricón, yo nunca me 

junté con él, mejor lo pateo…”. Este comentario incluso es muestra 

de la violencia homofóbica a la que tienen que sujetarse las perso

nas con identidades diversas durante su formación en las aulas de 

los diferentes niveles escolares. No obstante el expreso rechazo a 

la identidad homosexual, contradictoriamente era frecuente obser

var entre los varones de esta escuela juegos pesados que bien po

drían sugerir algún tipo de manoseo o juego erótico entre hombres, 

como podría ser el darse de nalgadas, picarse con el dedo en medio 

de las nalgas, traerse abrazados por el cuello aparentando pelea o 

discusión pero hablándose de frente muy, muy cerca ambas bo

cas; o durante los partidos, el típico abrazo y cargada. También la 

“bolita” tradicional que consiste en amontonarse y tirarse unos 

sobre otros o sobre uno de sus miembros en específico. Expre

siones todas estas cargadas de erotismo entre varones, el cual, en 

palabras de Núñez (2001), no debe verse ligado exclusivamente a 

la penetración. Este autor crítica: 
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… al “sistema sexual tradicional” del modelo dominante de comprensión 

del homoerotismo a partir de dos ejes: 1) el fracaso para entender áreas de 

la vivencia homoerótica no comprendidas por sus supuestos dicotómicos; 

y 2) la manera en que se vuelve cómplice de las ideologías sexuales y de 

género que estructuran el sistema patriarcal, negando la existencia de otros 

homoerotismos (Núñez, 2001, p. 20).

Y es que, a decir de Giuseppe Campuzano, con motivo de su mon

taje del Museo Travesti en el Perú (2008), en el ocultamiento que 

se hace de las preferencias sexuales a manera de doble moral: “Toda 

nuestra cultura es travesti…” (Campuzano, 2008). Ante la violencia 

implícita de las relaciones entre varones, considero que la constante 

duda ante la afirmación de su virilidad promueve el insulto entre 

ellos; designan como “puto” al otro, para descalificarlo. Esto a la vez 

es el desafío para demostrar su virilidad ante el grupo, de no permi

tir que duden de su masculinidad, que no le digan “puto”, porque es 

la peor ofensa y una forma de “no ser hombre”. 

Ahora bien, respecto del joven de tercer grado mencionado 

arriba, que asumía su identidad homosexual y se presentaba ante 

la comunidad escolar sin rasgo aparente de pena o vergüenza por 

ser gay, se expresaba en sus conversaciones como muy inteligente 

y maduro para su edad, interactuaba sin inhibición ante adultos y 

jóvenes de la comunidad. Su profesora de taller lo describió como: 

“buen comerciante y corrupto, le interesa mucho el dinero y todo lo 

intenta negociar. Además trata de aparentar mayores posibilidades 

económicas de las que tiene su familia”, ante lo cual recuerdo ha

berlo visto una vez durante todo el recreo sentado y luego caminar 

por todo el patio con una bolsa del Palacio de Hierro, tan sólo para 

lucirla ante los demás. 

Destacaba por liderar a su grupo; cuando podía les organizaba 

fiestas en los descansos, de manera autorizada y programada. Con 

su gran capacidad de convencimiento y contactos, lograba desde la 

autorización del prefecto para ciertas cosas hasta proveerles de re

frescos, papas y otras viandas, incluso, alguna vez me convenció de 
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darles dinero para comprarlas y cooperar de manera encubierta para 

introducirlas. 

Era un comerciante consumado, ya que llevaba para vender pan 

y atole sin que fuera notorio. Al salir de la escuela, diariamente, iba a 

vigilar los tres puestos que su madre posee en el Mercado de Sonora, 

él me dijo que prefería vigilar a los empleados “para que no se cla

ven el dinero”, y que en todo caso era mejor si él se lo quedaba. Por 

lo regular, al hablar con él su mirada y concentración estaba en ver 

qué pasa con los chavos a su alrededor, y en estar acosándolos con 

algunos comentarios cuando pasaban corriendo o caminando junto 

a nosotros. 

Algunas palabras eran para molestarlos y atraparlos con coqueteo 

en su conversación. En este sentido, se puede decir que era exitoso 

porque la comunidad lo aceptaba en general con su forma amanera

da de caminar y hablar. Siempre caminaba pausado y muy derecho 

para hacer lucir su porte alto y distinguido; lucía su tez oscura, siem

pre guapo, bien peinado y con unos lentes blancos a la moda que 

resaltan contrastando con su piel. Al caminar por el patio durante los 

recreos u horas libres, la mayoría de sus compañeros varones se cohi

bían ante él. La mayoría no lo rechazaba, por lo general lo vacilaban 

confianzuda y amigablemente, algunos, incluso, buscaban de buen 

modo su diálogo. Otros le temían y otros más lo rechazaban con vio

lencia homofóbica como el joven “darqueto” que se refería a él con 

desprecio nombrándolo como “¡ese maricón! [al tiempo que se mo

vía como si estuviera golpeándolo]. Un ejemplo más de rechazo en el 

patio escolar, fue cuando un chiquillo de primer año le gritó: “¡estás 

bien feo!”, a lo cual él le contestó con coraje y firmeza, abandonando 

los buenos modales que siempre cuidaba para gritar: “¡chinga a tu 

madre, pendejo!”, y seguimos caminando sin más.

Cuando recabé los relatos autobiográficos de este joven, me co

mentó que acababa de tener un problema con la profesora de Meca

nografía, con quien se llevaba muy bien, excelente a decir de él, pero 

al hacerle la confidencia de que estuvo besándose con un chavo de 

la escuela y ser ella la única en conocer el hecho los demás chavos se 
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enteraron. El chico al que besó tiene novia y éste le reclamó porque 

habían difundido el chisme entre “la banda”, refiriéndose a su gru

po escolar. A su vez, mi informante le reclamó a la profesora porque 

había esparcido sus confidencias, pero ella lo negó rotundamente 

y le dijo que sólo la difamaban a ella como chismosa cuando no 

había dicho nada y sólo la metían en problemas. No obstante su 

versión, la profesora perdió toda credibilidad ante él, al tiempo que 

él iba perdiendo la posibilidad de ser evaluado con objetividad en 

su materia.

Y es que el problema, como señala Núñez en su crítica al “sis

tema sexual tradicional” del modelo dominante que interpreta al 

homoerotismo, es que:

Se conceptualiza las relaciones homoeróticas como relaciones exclusivas de 

penetración anal, algo totalmente falso, puesto que abundan relaciones ho

moeróticas sin penetración como enumera: besos, caricias en diferentes zonas 

de la epidermis, los actos de ternura, de la masa muscular, de los roces, de las 

miradas, de las estimulaciones genitales, de los juegos fetichistas, etcétera. Esto 

es, de otras interacciones corporales; sobre todo de las interacciones emocio

nales e intelectuales que son sumamente significativas en la organización del 

deseo y en la sensación de satisfacción y placer en los sujetos con o sin pene

tración. El no concebir toda esta posibilidad de otros homoerotismos y pensar 

a las relaciones homoeróticas a partir de los papeles “penetradorreceptor” nos 

dice el autor: invisibiliza el hecho de que en relaciones homoeróticas donde 

existe penetración, ésta no suele estar restringida a uno de los actores necesa

riamente (y no estamos hablando aquí de sujetos identificados como “gays”) 

(Núñez Noriega, 2001, p. 21).

Como señala al final del párrafo el autor, la comunidad estudiantil, 

al conocer de la interacción que tuvo el joven gay con su compañe

ro, sometió a duda la virilidad de este último, quien a su vez recla

mó la seducción de que fue objeto por su compañero, negando su 

propia responsabilidad y capacidad de decisión en el evento. 

Núñez Noriega señala además que: 
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La resignificación del concepto “hombre” puede ser de tal manera que explo

tándose sus ambigüedades intrínsecas y contradicciones, puedan incluirse 

las prácticas homoeróticas, incluso como prácticas “muy masculinas”. “Para 

explicar lo anterior el autor aporta un ejemplo con base en la narración del 

caso de un varón habitante de una comunidad serrana de Sonora, casado y 

con hijos, de 45 años, con una trayectoria laboral que incluye la vaquería, la 

minería, y la construcción. Quien le dijo en entrevista: “Sabes, una vez un bato 

y yo estábamos dando la vuelta pisteando cerca del río y empezamos a hablar  

de muchas cosas, acerca de ser abierto de mente, tener un criterio amplio, so

bre el respeto y la lealtad en la amistad y poco a poco nos abrimos y así, hasta 

que me hizo una sugerencia medio indirecta de tener un cotorreo. Entonces 

le dije como te dije yo ahorita: Yo soy muy hombre, yo soy muy hombre, y si 

vamos a hacer algo, no olvides que estoy confiando en ti, todo va a quedar 

entre nosotros, ¿de acuerdo? Pero si hablas te mato y yo repetí varias veces: “yo 

soy muy hombre”, y el bato, que ya para entonces era mi camarada me dijo: 

“Órale... yo también soy muy hombre, compa (compadre) y me gusta tener 

camaradas como tú”. Después de eso hicimos lo que teníamos que hacer (dice 

sonriendo, indicando que tuvieron una relación sexual) (Núñez, 2001, p. 28).

Respecto del inicio sexual y el reconocimiento de su identidad se

xual como gay, mi joven informante refirió que empezó a darse 

cuenta de que le gustaban los hombres cuando entró a la secunda

ria. Nunca quiso contarme nada de su historia previa, ni profun

dizar en datos de su familia. Por el contrario, centró siempre los 

temas de conversación a partir de su inicio en el nivel de secundaria 

y las relaciones de pareja que a partir de entonces había mantenido. 

Inició diciéndome que:

¡Fue bien padre! […] Primero no lo quería reconocer, pero ya me gustó […]. 

¡Fue bien padre! […]. Cuando fui a un bar gay con unas amigas y ahí me buscó 

y me pidió mi teléfono uno de los stripper que salió en el espectáculo. Yo se lo 

di y él me buscó, poco después empezamos a salir… él fue mi primera relación 

y duramos dos años (testimonio de alumno de tercer grado, reconocido ante 

la comunidad por su identidad sexual gay).
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El hombre al que se refiere en su relación era de 36 años, bisexual, 

tenía hijos y una mujer. A mi informante gay no le importaba, no 

obstante, terminaron porque tenían muchos problemas por celos. 

Este hombre, decía, era muy violento y lo celaba mucho hasta que 

acabaron su relación y eso ocurrió un poco antes de que yo en

trevistara al chico. De hecho, en alguna ocasión al encontrármelo 

durante el recreo y platicar lucía muy mal, en contraste con su apa

riencia de líder exitoso. Ese día me dijo que estaba pensando en la 

muerte, que si yo no había pensado en el suicidio o en la muerte 

alguna vez. Cuando le pregunté por qué estaba pensando en eso 

sólo guardó silencio y en breve se marchó.

Al profundizar en los datos que me brindó sobre sus prácticas 

y comportamientos sexuales, me dijo que aparte de esta relación 

había tenido otras cinco. Cuatro de ellas con hombres mayores que 

él y una con uno de sus compañeros en la escuela, por quien tuvo el 

problema con la profesora y su grupo.

En su relación actual estaba saliendo por segunda vez con un 

stripper, que era bisexual y mayor que él. Muy guapo y que le gusta

ba mucho. Respecto a la protección en sus relaciones me dijo que a 

veces usaban condón, pero otras no porque se les olvidaba o porque 

les gustaba hacerlo así. Que él sabía que era bueno utilizarlo e iba a 

procurar, pero que en realidad cuando estaban en la acción luego se 

les olvidaba y no se protegían.

Respecto de la relación entre hombres jóvenes y maduros, List 

(2010) apunta que es importante valorar cada situación conforme 

al contexto y sujetos que involucra, ya que el poder y la vulne

rabilidad son para ambas partes. Si bien el estigma generalizado 

apunta hacia el hombre mayor como un abusador y pervertidor 

de menores, List documenta, a través de una serie de historias de 

varones jóvenes, cómo en muchos casos son estos los que buscan 

insistentemente a los mayores, movidos por una idea de obtener 

experiencia, mayor conocimiento o madurez y explotando econó

micamente el valor de su “juventud” como sinónimo de belleza, 

salud e inocencia.
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Este joven estudiante gay no compartía con su familia, integrada 

por su madre, una hermana y un hermano mayores que él, ningún 

comentario sobre sus relaciones; aunque ellos reconocían su ho

mosexualidad, sabía que no la aprobaban, pero le permitían asistir 

cada viernes a los bares gays, algunos de los cuales, ubicados en 

Avenida Insurgentes, describía como lujosos, 

Su madre y hermano, pues no conocía a su padre, no habían 

hablado con él sobre su sexualidad, los saberes que poseía al res

pecto los obtuvo de pláticas con dos amigas lesbianas y con las 

parejas sexuales con las que había compartido. El prefecto y uno 

de sus profesores decían sobre los alumnos gays que era mejor no 

meterse en su vida privada argumentando dos razones: “ellos ya 

saben más de lo que la escuela les puede enseñar” y “sus padres se 

pueden enojar porque mandan a sus hijos a la escuela para que 

los eduquemos no para que los critiquemos” (testimonio de uno 

de los dos prefectos de segundo grado, recabado en entrevista por 

la autora).

El joven reconocido como gay por la comunidad escolar no ter

minó el ciclo secundario. Dos bimestres antes de concluir su tercer 

grado se le “conminó” por parte del prefecto de tercero y del di

rector para que buscara otra escuela donde inscribirse, porque no 

podría acabar aprobando su año escolar debido a las materias que 

no había acreditado durante su segundo y tercer grado. El chico y 

su madre accedieron y la última noticia que tuve de él fue que se 

había inscrito en el inea (ya tenía cumplidos los 16 años) para ter

minar mediante exámenes su tercer grado y obtener su certificado 

de secundaria. 

Me parece importante señalar aquí, además de la violencia que 

ejerce el sistema al excluir a los jóvenes “problema” de su acceso a la 

educación, que otra gran carencia en el nivel secundaria es la falta 

de una educación sexual integral, ya que a pesar de ser ésta un de

recho humano y sexual inalienable para la juventud, es un campo 

aún en construcción, como he argumentado en el capítulo anterior. 

Mientras tanto, como muestra el caso arriba descrito, priva para los 
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jóvenes la vulnerabilidad ante prácticas de alto riesgo para su salud 

sexual, la negación de su derecho al placer y goce erótico con menos

cabo de sus derechos sexuales y reproductivos. De esto se deriva una 

demanda ética de justicia social y de equidad para todas las personas 

jóvenes en diversidad. 

Volviendo a los valores de la masculinidad hegemónica en que 

se socializaban estos jóvenes en el régimen escolar y familiar, los 

muchachos eran más valorados y reconocidos entre sus pares si 

poseían características como el ser hábiles jugadores de futbol, 

aceptaban involucrarse en peleas, eran perseguidos por las chicas 

y poseían mayor número de novias o amigas como sinónimo de 

mayor experiencia sexual, o por que tuvieran mayor riqueza, fuera 

ésta producto de su trabajo o, incluso, como resultado del abuso o 

el hurto. Como mestizos o migrantes indígenas, no se les inculcaba 

ningún apego para realizar labores domésticas o quehacer alguno 

en sus casas, pues eran obligaciones asignadas a las mujeres. 

Así, un joven de tercer grado, hijo de un matrimonio de migran

tes chiapanecos, me explicó que siguiendo los consejos de sus padres 

él esperaba casarse con una “virgen” y que su rol en su futura casa 

fuera de proveedor. Mientras que su mujer lo tendría que apoyar con 

los quehaceres de la casa y no le iba a permitir trabajar. A pesar de 

expresar su deseo de encontrar a una virgen para casarse, me dijo 

que no tendría inconveniente en tener relaciones sexuales con algu

na de sus novias si ella quería y se lo permitía. 

Había otro joven de tercer grado, hablante de náhuatl y de es

pañol, que estuvo mucho tiempo enojado, según me comentó al 

entrevistarlo, porque sus padres habían perdonado a su hermana 

mayor tras un embarazo, recibiéndola junto con su nueva pareja 

en la misma casa, por lo cual ella ya no iba a lavar su ropa ni hacer 

los quehaceres de la casa para ayudar a su madre como antes. Sus 

padres lo habían inmiscuido a él y a su hermano pequeño en los 

quehaceres domésticos incrementados ante la llegada del bebé. Él 

se manifestó tan molesto, a causa del apoyo de sus padres hacia 

su hermana, que bajó sus calificaciones, reprobó las materias de 
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Español III y Química por más de dos trimestres, poniendo en 

riesgo su certificación y egreso del nivel. A causa de este malestar, 

y porque conocía a un hermano mayor que había sido su alum

no generaciones atrás, el profesor de Ciencias II (Física) me lo 

presentó expresando su preocupación porque el chico subiera su 

promedio. Pero en realidad normalizó su comportamiento a fina

les del año escolar, cuando el líder de tercero, a quien mencioné 

arriba, junto con otros compañeros lo adoptaron en su grupo, a 

instancias de la intervención del profesor, para apoyarlo. 

El problema es que entre los apoyos que recibió noté, durante 

uno de los recesos, que el chico empezó a “fumar churritos”. El líder 

de su grupo los proveía porque en su vecindad, ubicada en la colo

nia Morelos, venden todo tipo de droga y está al lado de un hotel, al 

que acuden las prostitutas con clientes de su vecindario. Este chico 

incluso una vez me ofreció: “no quiere, son churritos”. Consistían 

en pedacitos de estopa enrollados con masking tape que les permitía 

inhalar la sustancia. Eran pequeños cilindros, empapados de algún 

tipo de droga, puede ser “mota” o solvente al que denominan “acti

vo”. Hacían los pequeños cigarros en los baños de la escuela. 

Es mota, es más leve que un cigarro. ¡Yo no sé por qué no es legal”. Cuesta 50 

“varos” y una bolsita te da como para dos […]. La mota te pone más loco, el 

activo te marea nada más, el activo sí te da en la madre y todo, a que te mates 

solito […]. Lo más adictivo se supone que es la coca […] Yo sé, porque en mi 

cantón en todas las vecindades venden droga… Nada más subo las escaleras 

y ya ahí tengo o me voy al hotel que está al lado… en todo. Yo vivo en San 

Antonio Tomatlán. ¿No conoce mi calle? Es bien conocida mi calle, está por 

la Morelos (testimonio de alumno de tercer grado, reconocido como líder).

El líder del grupo de tercero tenía fama y reconocimiento por su 

agilidad como jugador de futbol, además por ser guapo y persegui

do por las chicas de su grupo y de otros grupos o grados escolares. 

Cuando le pedí que me permitiera entrevistarlo, su primera reacción 

estando frente a sus compañeros fue alburearme: “para qué quiere 
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que hablemos…. me quiere conocer…, señora” [risas]. Aun así acep

tó mi invitación para charlar, pues significaba que podía pedir per

miso para ausentarse de la clase de Química que no era de su agrado 

y así me lo expresó. Quiero hacer aquí un paréntesis para referir 

que antes de esta conversación, durante el recreo, dos de los jóve

nes que acompañaban a este estudiante me fueron a gritar: “señora, 

es cierto que usted le soba la pelona a Gonzalo [risas]. Por ahí andan 

di ciendo que usted le soba la pelona a Gonzalo”. Se referían al prefec

to de primero, al que los niños a su cargo apodaban como Capulina. 

Después de decirme esto, cuando vieron que yo tomé atención y les 

pregunté de qué se trataba lo que me decían, se fueron corriendo sin 

aclarar por qué su intención de humillarme y también al prefecto. 

En otra ocasión, también me sentí agredida por otros jóvenes 

de tercer grado, cuando al acercarme a platicar con ellos, conoce

dores de la investigación que realizaba sobre sus comportamientos 

sexuales, me dijeron que si no quería ir con ellos al “Abuelo”, que es 

un antro ubicado en Ciudad Netzahualcóyotl, donde acostumbran 

ir para “caldearse a unas rucas”. Que ahí las rucas como yo podían 

“caldear”. Y además para que yo tuviera “lo que andaba buscando”. 

Posteriormente, en la plática me dijeron directamente que si mi 

marido y yo no estaríamos dispuestos a hacer un trío. A partir de 

estos comportamientos doy cuenta sobre cómo mi presencia como 

mujer madura no estaba fuera de los discursos e imaginarios que 

sobre la sexualidad manejan estos jóvenes y que al sentirse violen

tados por mis indagaciones en torno a su sexualidad, procuraban 

resistir y obligarme con estos comentarios a sujetarme en subordi

nación a ellos en tanto mujer.

Dicho lo anterior y volviendo a la entrevista que me concedió el 

joven líder de tercer grado, me permitió conocer el significado que 

para él tenía el futbol, las chicas y los noviazgos, así como las formas 

de cortejo, e incluso, los motivos por los que dieron de baja a “su 

brother”, como le decía a otro joven que también era reconocido 

como líder por ser “bien verga grande”. Tan bueno para las peleas 

que a causa de una de ellas fue expulsado al ponerse al tú por tú 
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con el profesor de Química, que fungiendo como su tutor trató de 

intervenir en algún asunto que le molestó al joven. En fin, el joven 

líder de tercer grado me dijo entre otras cosas: “qué quiere saber 

del futbol, yo sé todo lo que quiera saber”. Su padre le enseñó de 

chiquito y su máximo anhelo era llegar a ser aceptado en las fuerzas 

básicas del América. Aunque no se había atrevido a ir a solicitar 

su ingreso a la porra, a la salida de tercero esperaba poder hacerlo 

como un proyecto futuro de trabajo.

Para estos jóvenes el futbol es un elemento fundacional de sus 

masculinidades, al que atribuyen incluso mayor valor que a las mu

jeres, amigas o novias: 

E: ¿cómo pasaron el día de la amistad, no hicieron fiesta por el día de los 

novios?

I: yo bien porque ganó el América, iba a salir con mi novia pero le dije que no 

porque quería ver el partido (testimonio de alumno 1 de tercer grado).

E: ¿por qué le gusta el futbol?

I: porqué es el único que se juega, Cuando era chiquito mi papá me enseñó a 

jugar y me encantaría jugarlo profesional. Una vez fui a Querétaro a probar 

y que no me quedo…. ¡No manche! Yo tenía como 14 años y eran ya puros 

señores (testimonio de alumno 2 de tercer grado).

I: hoy nada más llego a mi cantón, como, y me voy para ver al azul. Va a jugar 

el Cruz Azul contra las Chivas, nada más llego, como y me lanzo…. ¡Chale yo 

le voy al América y voy a ir a ver jugar al Cruz Azul! 

E: digamos que el futbol ¿qué lugar tiene en ser hombre?

I: todo, ahí se desaburre, la calle, cuando estás acá te distraes…

E: y en cuanto al valor entre ustedes y la competencia, ¿les da algo?

I: ¡ah, cómo no! Cuando apuestas… contra el Cruz Azul siempre ganas, cuan

do apuestas contra otros luego pierdes, puedes perder el pelo, las cejas… el 

Cruz Azul es “putito”, el “chido” es el América. […] Yo sí prefiero el futbol que 

a cualquier ruca. 

E: ¿será que no se ha enamorado nunca?
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I: ¡cómo no, yo ya me enamoré del América! (testimonio de alumno de tercer 

grado, líder de grupo).

¡Yo me voy a poner un tatuaje, así, toda la espalda, con unas alas. Y acá un co

razón con el América! (testimonio de alumno 3 de tercer grado).
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capítulo 5

VIOLENCIA Y DISCRIMINACIÓN ENTRE PARES  

EN LA ESCUELA

estigMa, vioLencia y excLusión entre pares

En dos ocasiones tuve referencia de jóvenes que dentro del salón 

dieron muestras exhibicionistas ante sus pares, vinculando su ma

nejo de imágenes de poder con sus penes. La primera fue por parte 

de un joven de primer grado, quien, al estar yo dentro del salón, 

empezó a subir y a bajarse la bragueta con una actitud desafiante o 

retadora hacia sus compañeros en general e incluso hacia mí, cuan

do se dio cuenta de que le observaba intrigada sin dar muestras 

de asombro o de regañarlo como cualquier otro adulto lo habría 

hecho. Le pregunté por qué estaba subiéndose y bajándose la bra

gueta, no me contestó, sólo siguió haciéndolo y deambulaba por 

todo el salón, mientras los demás compañeros, sin hacerle caso, se

guían en juego libre, aunque no dejaban de mostrarse intimidados 

evadiendo el movimiento que hacía simulando ir en su contra. Con 

la finalidad de reconocer el significado que podría tener este tipo de 

comportamientos para sus pares, le pregunté a un joven exalumno 

de la escuela si había visto algún comportamiento así o parecido en 

sus grupos y qué podría significar. Me dijo que él nunca vio a nadie 
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en concreto masturbarse en el aula o “hacerse la chaqueta”, como lo 

refirió; pero sí había visto en una de las aulas cómo en su salón ha

bía un chavo que siempre se estaba agarrando el miembro sin que 

ello fuera connotado de algún modo por los demás:

Yo tenía un amigo que siempre se la estaba agarrando en el salón, Yo me sen

taba atrás de ese “güey” y siempre traía una mochila que se la ponía entonces 

arriba entre las piernas. Y un día llega el de matemáticas y que se para y cuando 

se paró le di un golpe por detrás de la rodilla y que se vence como los muñequi

tos que se mueven y se sienta. Y me dio un montón de risa… y todos le dijeron: 

“¿qué te pasó Elliot? Los demás dijeron: “¡es que el compañero ya lo violó! Ya 

le dio su picada de burro y lo violó. ¡Y le llegó hasta los brazos! (testimonio de 

alumno de tercer año al inicio de mi entrada al campo).

Hubo otro joven que identifiqué, cuyo caso ilustra cómo la colecti

vidad puede estigmatizar y acosar a un individuo a partir de meros 

rumores y, sobre todo, por el trasfondo del conflicto interpersonal 

y de poder entre estudiantes. Esto ocurrió en un salón de segundo 

grado con un chico repetidor que venía de otra escuela, al que apo

daban sus compañeros de aula como: el nazi. Según me narraron 

sus compañeras de grupo, este joven había llegado con agresividad 

y queriéndose imponer ante todo su grupo escolar, incluso una de 

sus compañeras me refirió como un hecho dado que el joven se 

masturbaba en el salón, aunque a mi pregunta concreta respecto 

de si ella misma lo había visto me respondió que no. La versión se 

respaldaba en el anonimato: “alguien lo había visto y dio aviso al 

tutor del grupo”.

Es mi opinión que el grupo actúo con resistencia al agresor y uti

lizó los ademanes exhibicionistas del joven para denunciarlo ante 

el profesor tutor y la prefecta, quienes junto con el grupo iniciaron 

los rumores de que el chico “apesta a miados”, de que “no se baña”, 

“se masturba en el salón”. Cuando busqué testigos directos ninguno 

me refirió haber visto personalmente algún hecho y el propio tutor 

del grupo dijo haber recibido la versión que el grupo y un supuesto 
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“primo de él” le dieron al respecto. Ante lo cual intervino hablando 

con todo el grupo para que actuaran con tolerancia y aceptaran al 

muchacho dada la cantidad de rumores. El supuesto “primo” era en 

realidad sólo un paisano del joven, hijo de un amigo de su padre, es 

decir, no había tal parentesco. Después me enteré de que el primo y 

su padre eran más bien amigos del papá del muchacho estigmatiza

do. No querían al joven y le referían al padre de éste recomendacio

nes sobre cómo debía corregirlo para controlarlo.

Y es que el muchacho apodado el nazi, cuando lo entrevisté por 

primera vez durante el mes de diciembre del ciclo escolar, en lugar 

de entrar a sus clases vagabundeaba por todo el patio con su mo

chila. Me llamó la atención verlo rondando todos los recreos y en 

los descansos fuera de su salón cargando su mochila pesadísima 

para todos lados. Buscaba cualquier pretexto para no estar en clase, 

salirse o que lo sacaran del aula. Este joven iba a cumplir 15 años el 

siguiente enero y por ser repetidor era un poco mayor en prome

dio que sus compañeros de grado. Hijo de un migrante de algún 

poblado que le habían referido como San Felipe, al parecer cercano 

al municipio de Zamora, Michoacán, inició su relato diciéndome:

Los del salón luego son bien manchados, siempre me hacen cosas, por eso no 

dejo mi mochila. Mi vida es muy, no sé cómo explicarle. Mi papá tiene otro 

niño con otra pareja y pues no nos trata igual. Haga de cuenta, uno vive en 

la pobreza, otro vive en la riqueza. ¡Y pues no se vale! Porque se supone que 

somos sus hijos y debe ser parejo […]. A veces hasta me quiero suicidar 

[…] porque no tiene caso que yo viva si él me trata mal […]. Mi mamá 

tiene 14 años que no está conmigo, a mediados de agosto o septiembre me la 

encontré. Porque yo no la conocía y me saludó. Me dijo mi papá “salúdala” 

y me la presentó. Yo no sabía quién era. Sentí ganas de llorar y abracé a mi 

papá, y ya no le dije nada a mi mamá. Mi madre tiene hijos con otra pareja 

que no son de mi papá […]. Mi papá me dijo que no vino por buscarme sino 

para pedirle un favor porque él trabaja en la Delegación y entonces él luego 

me llevó para que yo la conociera […]. No siento nada por mi mamá pero a 

la vez que quisiera volver a verla, saber algo de ella, también me dio tristeza. 
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Y es que no entiendo cómo puede ser que hayan pasado 14 años y sabiendo 

dónde trabajaba mi papá y dónde estaba yo, no me había venido a buscar.

 Mi papá tuvo una demanda en Ciudad Netzahualcóyotl por mí. Porque mi 

padre llegaba tomado y luego me golpeaba. Estuve 15 días en el DIF, mientras 

me daban en custodia estuve con mis tíos. Pero luego ya se la dieron a mi papá 

porque prometió que ya me iba a cuidar y ya no iba a tomar. Pero la verdad es 

que sigue igual. Mis tíos me trataban bien, estaba mucho mejor con ellos. Ya 

hay una demanda y si el procurador del DIF llega a buscarme a mí, al que meto 

en problemas es a mi papá (testimonio de alumno de segundo año a quien sus 

compañeros apodaban el nazi).

Me relató lo poco que sabía sobre su origen, pues su padre le había 

ocultado todo por años. Sus padres se conocieron en los alrededo

res de La Merced, donde trabajaban cuando recién habían llegado 

a la ciudad. La madre, mayor que el padre, tenía un matrimonio 

previo y al nacer el niño como producto de su infidelidad lo dejó 

al cuidado del amante (el padre de mi informante) y nunca más 

se volvieron a ver. Según me narró el muchacho, desde que él era 

pequeño su padre acostumbraba alcoholizarse y golpearlo, o dejar

lo sin comer. Razón por la cual una de sus hermanas, tía paterna 

del muchacho que siempre ha vivido cercanamente a su domicilio 

actual en Ciudad Netzahualcóyotl, Estado de México, junto con su 

esposo y sus tres hijas ya casadas, han procurado ver por el chico y 

cooperar con su educación, recibiéndolo en su casa cuando sale de 

la escuela, brindándole alimentación, juego, diversión y, sobre todo, 

cariño que el chico añora y contrasta con el trato indigno que dice 

recibir de su padre y su madrastra.

Estos últimos tan sólo le dan de comer una vez al día, le com

pran más cosas al hijo menor y, además, el padre sigue tomando y 

se enoja con él constantemente. Se siente muy triste porque tras su 

queja por maltrato y abuso ante el dif y la temporada en que estuvo 

internado en espera del otorgamiento de su custodia (esto ocurrió 

cuando él tenía entre 10 y 12 años), a pesar de que él tenía la expec

tativa de pasar a vivir con sus tíos, el organismo decidió darlo a su 
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padre bajo promesa de mejorar el trato. Ante la falta de cambio en 

su papá, el joven prefiere nombrar como “verdaderos padres” a su 

tío y tía. Y es que dice, esta última le ha dicho con cariño:

Mi mamá me dice: “aunque no hayas nacido de mí, yo te quiero como si fueras 

mi hijo porque me dueles […]”. Y pues hasta la fecha me quiere mucho, me 

protege mucho. Ahorita saliendo de la escuela me voy para allá, cuando no 

vengo a la escuela me quedo en mi casa (testimonio de alumno de segundo 

año a quien sus compañeros apodaban el nazi).

A cada evocación de estas dos personas de su familia, el chico cam

biaba la voz a un tono suave que expresaba emoción, admiración 

por ellos. Y es que dice que este matrimonio le ha comprado jugue

tes, le ha enseñado a cantar, lo han grabado en videos y tienen sus 

fotos desde pequeño. A él le gusta cantar como Pedrito Fernández, 

como Pedro Infante, como Vicente Fernández. Este joven estu diante 

no se reconoce como migrante indígena, pero como posible marca 

presente de la etnicidad en alguna de las líneas de su genealogía, en 

la primera entrevista me dijo que esta tía paterna, a la que le dice 

madre, y su abuela paterna, hablan la lengua purépecha.

Aún así, ni él ni su familia se reconocen como pertenecientes 

a algún grupo indígena del estado de Michoacán. Este joven no 

recordaba sus orígenes y su familia no le había inculcado valores o 

apego alguno al respecto, por lo que se identificaba con los chicos 

“normales o mestizos”, en lo personal debo aceptar que no pude 

dejar de asociar el gusto familiar por la música con el hecho de 

que para la cultura purépecha ésta siempre ha sido un elemento 

clave tanto en sus danzas como en la elaboración de instrumentos 

musicales de maderas finas, como las guitarras de Paracho, rasgo 

que aún prevalece entre los miembros de esta familia tras su mi

gración a la Ciudad de México.

Ante la estigmatización del grupo hacia el muchacho, las llama

das por reportes a su padre biológico fueron muy frecuentes para 

que viniera a responder como tutor ante la escuela por uno u otro 
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incidente, y las secretarias, conocedoras de que trabajaba en algún 

área de la delegación Venustiano Carranza, aprovechaban para 

pedirle favores respecto a distintos trámites personales que nece

sitaban realizar. En una de estas ocasiones pude observar a corta 

distancia en el vestíbulo del edificio de la dirección cómo llegó el 

padre de este joven, quien era un sujeto de aproximadamente un 

metro y medio de estatura, 48 años de edad, vestido con un traje 

de muy bajo costo, sucio y mal planchado, su camisa arrugada y sin 

corbata, apenas conservaba dos de los cinco botones. Tenía además 

la piel afectada por una infección de vitiligo, por lo que se rascaba la 

nuca con frecuencia.

Escuché además cómo ante la queja del padre por el mal des

empeño del chico, una de las secretarias se puso a regañar al mu

chacho y a darles lecciones tanto al padre como al joven sobre lo 

que tenían que hacer o dejar de hacer, atribuyéndose autoridad 

o competencia. Cuando terminó el alegato y el chico se retiró, 

me acerqué al padre y, al preguntarle por la situación del joven, me 

dijo que a causa del problema de comportamiento de su hijo, al

gunos profesores ya le habían pedido que lo canalizara al psicólo

go, pero que él no sabía qué hacer ni a quién acudir para ayudarlo 

a salir adelante.

Durante los recreos, cuando me lo encontraba, a veces tenía mu

cha hambre y me pedía prestado para comprarse algo, o si podía “le 

gorreaba a alguien” alguna papa o lo que pudiera. Una vez lo tuve 

que rescatar de la amenaza de tres chicos de primer grado, quienes 

lo encararon porque no les devolvía el dinero que les había pedido 

en préstamo para una torta. Así que tuve que darles el dinero para 

que lo dejaran en paz. Ya para el mes de junio de 2010, antes de 

finalizar el curso, me dijo que él tenía unos primos en Michoacán 

y que en su proyecto de vida estaba unirse a “los zetas”, que eran 

cuates de sus primos, para poder tener mucho dinero y hacerse de 

un buen carro y una casa.

Este caso muestra la vulnerabilidad de los jóvenes de secunda

ria, ante la falta de apoyos y el rechazo de su comunidad escolar y 
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familiar, para optar por un proyecto de futuro vinculado a las redes 

de mafia y delincuencia.

poLítica sexuaL MascuLina y régiMen de género escoLar

Como argumenté en los dos capítulos anteriores, ante la contin

gencia histórica que le interpela en el marco de la globalización, 

violencia social, piratería y narcotráfico, el tejido social del barrio 

de La Merced ha ido cambiando y las alianzas o redes de sociali

zación se han resignificado con deterioro de la solidaridad entre 

sus miembros. Además, debido a la accidentalidad y negociación 

política de contingentes ciudadanos con intereses diversos, asocia

ciones civiles, grupos policiacos y autoridades del gobierno de la 

ciudad con intereses diversos que confluyen en torno a la localidad, 

los pactos que estructuraban la convivencia vecinal y solidaridad 

entre sus integrantes han tenido fluctuaciones, desencuentros y re

configuraciones acordes a los nuevos tiempos que imponen nuevos 

códigos y alianzas para su pervivencia y seguridad.

Como he descrito arriba, los sistemas de prestigio establecidos 

en la simbólica del grupo social del barrio de La Merced y en esta 

escuela, autorizaban y ratificaban en el poder a quienes ostentaban 

poseer mayor fuerza, más dinero o el uso ilegítimo de la violencia 

o el engaño y la audacia para subvertir los códigos y normas esta

blecidas por las autoridades escolares. No era raro entonces que se 

expresaran identificaciones de los jóvenes con este tipo de compor

tamientos apropiados como formas audaces para subvertir al au

toritarismo institucional, que les permitían obtener mayor estatus 

ante la comunidad estudiantil.

Este resquebrajamiento se proyectaba en las aulas de la institu

ción escolar según observé. Identifiqué diversos ejemplos de alianzas, 

negociaciones y pactos que los estudiantes, a semejanza de los actores 

adultos de su entorno, reproducían en su interacción entre pares, ya 

sea en el patio de juegos, en las aulas, en la cooperativa. Por ejemplo: 
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en esta última, a la hora del receso largo o recreo, las tres vendedoras 

no se daban abasto y tenían que montar guardia con aguda atención. 

Insuficiente, por cierto, al verse burladas por algunos estudiantes que 

previamente se ponían de acuerdo en pequeños grupos de tres o cua

tro –a unos cuantos pasos de su presencia, marginándose del bulli

cio del alumnado amontonado alrededor–, para que mientras unos 

les distraían con gritos y peticiones de alimentos preparados, otros, 

sus cómplices, aprovechaban la distracción para robar algunas de las 

bolsas de dulces o frituras que estaban más a la mano.

De igual forma, en las aulas era una estrategia efectiva que, sin 

haberse comunicado formalmente, habían institucionalizado los 

grupos de alumnos para que al llegar algún adulto, fuera quien fue

ra, se le abrumara bulliciosamente aturdiéndole con gritos y peti

ciones, para desmotivar y desarmar cualquier intención de trabajo 

o solicitud por parte del sujeto adulto, quien prefería declinar, o 

bien, dispersaba su energía a lo largo del tiempo asignado con el gru

po, sin lograr controlar la situación para alguna instrucción o reali

zación de la tarea grupal.

Así, mientras en turno unos provocaban el desgaste y distrac

ción, el resto del colectivo juvenil podía hacer escándalo en el aula 

y seguir ocupándose en sus propios intereses sin que interfiriera el 

adulto en cuestión abrumado por la estrategia de bullicio y falta de 

control de la situación. Estas estrategias de solidaridad y resisten

cia juvenil ante la autoridad del grupo adulto, si bien expresan la 

agencia del alumnado para subvertir la autoridad adulta, al mante

nerse como formas de comportamiento más o menos permanen

tes, deterioran, por otra parte, el ánimo de aquellos pocos alumnos 

quienes tuvieran interés en estudiar con mayor ahínco o cumplir 

con la entrega de tareas o ejercicios. A decir de algunos alumnos a 

los que entrevisté, un estudiante no debería mostrar aptitud en su 

desempeño escolar, pues era mal visto por los otros, se le acosaba 

y violentaba para desalentar este tipo de comportamientos, sobre 

todo, en el caso de los varones, como me señaló un alumno de ter

cer grado: “a los cerebros aquí nadie los quiere”.
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Por otra parte, en el patio escolar durante un juego de futbol, 

una chica de tercero que había sido aceptada para jugar en el equi

po de varones, acudió a mí para que le prestara 20 pesos con los 

cuales negociaría su ingreso por un juego. Al escuchar su necesidad, 

me indigné proyectando mi propia subjetividad y le dije: “acaso te 

están queriendo cobrar para admitirte por ser mujer entre varo

nes”, ella me respondió: “no, es que cuando se juegan los partidos 

hacemos apuestas y para participar todos nos tenemos que mochar. 

Pero no le vaya a decir al prefecto”. Más adelante, comentando esta 

anécdota con la prefecta de segundo grado, me explicó que fue uno 

de los propios profesores quien instituyó meses antes esta práctica 

porque “hacía su negocito”; la autoridad la prohibió al enterarse, 

pero en lo particular los grupos han seguido llevándola a cabo “a 

escondidas”.

En consecuencia, para la comunidad estudiantil el valor o pres

tigio de sus miembros estaba mediado por la capacidad y astucia 

que demostraran hombres y mujeres para burlar a las autoridades, 

mientras que en lo concerniente a los códigos de género, atribuían 

mayor valor y prestigio a los varones que demostraban más fuerza 

o gallardía a través de ser “el más chingón”, cuando se ostentaba una 

fuerza y violencia superiores sobre los otros compañeros o “enemi

gos”, ya fuera venciendo en las peleas o liderando los grupos que 

acosaban y controlaban el territorio escolar.

Aquí cabría repensar la función que cumplen las frecuentes pe

leas dentro y fuera de la escuela, más que como hechos estrictamen

te de violencia, como estrategias y tácticas para establecer valores de 

prestigio y estatus ante el grupo escolar.

Otro factor de renombre y posición social se obtenía cuando 

algún joven manifestaba una gran destreza en actividades atléticas 

como el futbol o el box. Vinculado a este factor de prestigio, como 

recompensa agregada, estaba la capacidad de tener más mujeres en 

disposición por su audacia y destreza, o en palabras de ellos, “por 

ser bien chingones”, que no era lo mismo que ser “bien caritas” o 

“guapos”, pues estos últimos eran perseguidos por un buen número 
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de chicas, pero no eran tomados en cuenta para mantener una re

lación estable debido a que las estudiantes les atribuían fama de ser 

más mujeriegos que los “feos”, también les parecían más mentirosos 

e infieles.

De cualquier forma, poseer estos perfiles de prestigio y re

conocimiento, representaba para los líderes de grupo no sólo la 

admiración de sus seguidores, que incluía que otros varones se 

subordinaran a ellos en pequeña pandilla escolar, sino también la 

capacidad de atención de un mayor número de chicas de las que 

decían: “quieren andar con ellos”, ya sea como novias o como ami

gas, quienes a su vez obtendrían estatus respecto de otras chicas, en 

función de su relación con los jóvenes más destacados y respetados 

por la comunidad escolar.

Un tercer factor de prestigio tanto para hombres como para 

mujeres estudiantes dentro de la comunidad escolar, era su capa

cidad adquisitiva y económica. Si bien se valoraba a aquellos que 

demostraban tener más dinero y, por lo tanto, eran considerados 

como de “mejor clase”, el factor económico era un indicador ries

goso, pues decían que si la forma de ser del sujeto “cae pesada” al 

grupo estudiantil, en lugar de aceptarle se burlaban de él y lo desva

lijaban. Con ello trasgredían su estatus para humillarlo mostrando 

mayor astucia al quitarle con impunidad los bienes que poseía, ya 

fuera su celular, dinero o mediante la exigencia de cuotas impuestas 

por protección, a manera de pequeñas mafias que los ponían bajo 

amenaza. Además, para tener novia, según los varones estudian

tes, se necesitaba lana porque “las rucas salen caras”, como dijo un 

estudiante líder de tercer grado. Según este mismo informante los 

padres “se cotizan demasiado”, es decir, se mostraban muy exigentes 

cuando iban a sus casas para pedir que les permitieran andar con 

sus hijas:

I: es lo malo de “las morras”, que salen caras, salen caras y peor, luego ni las 

dejan salir.

E: y mientras más caras mejor ¿o no?



Capítulo 5. Violencia y discriminación entre pares en la escuela

203

I: no, peor, deben de salir baratas. Invitarlas a un lado sale caro, al cine, al “fut”…

¿A poco usted no tiene hijas, a poco usted las dejaría salir? […]. Los papás 

se cotizan demasiado. Yo acabo de invitar a una morra el sábado para ir a un 

partido, y apenas me van a decir si le dieron permiso o no. Y sale bien caro, 

400 varos, pero como mi carnala es de la porra del Cruz Azul me salieron en 

100 varos cada uno.

Pero pues no la dejan. Además como anduve con su hermana antes pues… Y 

luego su mamá que me conoce. Una, la más grande, le dijo a su mamá que yo 

andaba con ella, y ya después anduve con la otra, esta va aquí en la escuela. Y 

entonces su mamá me chacalea…

E: ¿y por qué andaba con las dos, cuál le interesa más, la primera o la segunda?

I: ¡es lo mismo! Están bonitas las dos. Una se llama Abril, con ella anduve 

en segundo. ¡Un pinche ratote! Me cortaba y luego regresábamos. Siempre 

cuando andaba yo con ella también andaba con otra. Luego anduve con una 

de sus primas. Luego ya salió de la escuela y ya se enteró que andaba yo con 

otra morra de la secundaria y ya me cortó y no quiso volver a andar conmigo. 

Luego anduve ya con su hermana, ya la dejé y ahora volví a andar.

E: ¿y por qué las deja?

I: es que luego como que aburren sus pláticas… Y luego se enojan, no quieren 

que le hable a cualquier otra niña.

E: ¿y cómo las convence para andar con usted?

I: nada más les tiro verbo a lo menso, a lo que se me ocurra… pero siempre 

me dicen que sí. ¡Tengo suerte! Es que al momento se te ocurren cosas y ya 

les empiezas a hablar. Aunque sean mentiras las que les digan (testimonio de 

alumno de tercer grado, líder de su grupo).

No obstante el reiterado comentario de los varones, de que tener 

una novia sale cara, las chicas me dijeron:

No, la cosa no es así, tú no puedes pedir que te den cosas, que te regalen porque 

luego luego se ve que eres bien interesada. Lo importante es que te quieran, 

que sean buena onda y que tengan buenos sentimientos. Que te sepan decir 

bien las cosas (testimonio de alumna de tercer grado).
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Pero a pesar de lo caro que les resultara tener novia, si se presentaba 

la oportunidad, los jóvenes estudiantes preferían tener más de una 

o la cambian constantemente. Cuando según ellos, ya se aburrían. 

Mientras que la mayoría de las chicas entrevistadas buscaban no

viazgos prolongados o estables.

Las relaciones de noviazgo de los varones, por lo general, dura

ban cuando mucho dos meses y les parecía demasiado.

I: yo tuve hace tiempo una novia con la que duré un chorro. Ya teníamos como 

dos meses, pero mejor cortamos.

E: ¿y por qué cortaron, cuál fue la causa?

I: pues es que yo me aburría mucho. O sea, ella quería que yo la estuviera 

oyendo, que platicáramos y entonces yo no podía ir a jugar con mis amigos, así 

que mejor cortamos (testimonio de alumno de tercer grado, hijo de migrantes 

chiapanecos).

Respecto al uso del condón, la mayoría de los jóvenes, hombres y 

mujeres, contestó que no lo utilizan. Un joven estudiante de tercer 

año me refirió que él nunca compra el condón: “a mí que me lo 

compre la morra”. Por el contrario, las chicas expresaron que era 

obligación de los varones prevenirse de traer condón, pero ni unos 

ni otras lo exigían. De manera que por sus encuentros sexuales im

provisados, eran vulnerables a las its, al vih o a un embarazo.

Al respecto, Villagómez (2008, p. 17) afirma que la materni

dad adolescente puede ser considerada como uno de los múltiples 

mecanismos de reproducción de la pobreza, la cual se traduce en 

orígenes desiguales que, a la postre, se concretan en el acceso di

ferenciado a oportunidades de bienestar y que caracterizan a las 

madres adolescentes, más allá de su maternidad. No obstante 

la responsabilidad de ambos sexos, varones y mujeres estudiantes 

responsabilizaban y sancionaban a las chicas, a quienes atribuían 

la responsabilidad total de aceptar o no tener relaciones sexuales, 

igualmente les adjudicaban de manera implícita la posibilidad de 

tener un embarazo.
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En una ocasión le pregunté a una joven de tercer grado qué opi

naba sobre las pláticas que el Inmujeres de la Ciudad de México había 

impartido, en las que informaban acerca de la posibilidad de abor

tar en caso de un embarazo temprano, para que éste no afectara su 

proyecto de vida futuro o su salud sexual y reproductiva. La chica 

me contestó: “¡ah, no, si me abrí de patas, pues me friego! ¡No voy a 

matar a nadie por mi culpa! Y por lo general eran las mismas mujeres 

las que sancionaban y vigilaban moralmente los comportamientos 

de las otras mujeres, adultas y estudiantes.

En términos generales, podemos ver cómo los varones estudian

tes abordan los temas de sexualidad:

Mi mamá se enoja conmigo porque dice que no tengo sentimientos, que nada 

más las hago sufrir [refiriéndose a sus novias]. Pero yo le digo que los hombres 

nada más servimos para cuatro cosas a las mujeres: 1) para escribirles poemas, 

2) para decirles que “las amamos”, 3) para que nos terminen 4) y para eso otro 

[refiriéndose a tener relaciones sexuales] si ellas quieren y nos aceptan (testi

monio de alumno 5 de tercer grado).

Complementando lo anterior, más adelante el mismo joven me 

refirió: “las chavas sirven para cogérselas… para co… comer con 

ellas, para que me digan ‘te amo’ y para terminar con ellas.

Por otra parte, para las chicas los sistemas de prestigio eran 

análogos a los de los varones, se valoraban más aquellas estudian

tes que demostraban ser más violentas entre su grupo y “que no 

se dejan de las demás”. Ello se ratificaba por las provocaciones y 

peleas que sostenían entre ellas de forma semejante a la de los 

varones, incluso, como una expresión de familiaridad conmigo 

y de su aceptación de mi presencia, en dos ocasiones intentaron 

“echarme a pelear” con alguien más de la escuela. La primera vez, 

una chica de segundo, estando yo como parte de su grupo de jue

go en el salón, le dijo a otra de sus compañeras: “órale, aquí la 

señora dijo que tú eres una chamaca bien mensa y que le caes 

regorda, que quiere echarse un tiro contigo”. Yo inmediatamente 
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me desmarqué riéndome de su ocurrencia y negando ante la chica 

cualquier comentario que causara duda. En otra ocasión, también 

dos estudiantes varones de tercer grado se me acercaron y me di

jeron: “oiga, por qué no se echa un tiro con la chichis (refiriéndose 

a la profesora de Civismo de segundo grado), ella dice que usted 

se cree mucho y que le cae muy mal”.

De igual forma, se respetaba más y lograba mayor estatus aque

lla chica que fuera novia del líder de grupo, o en función de sus 

pretendientes, novios o amigos y del prestigio que estos ostentaran 

ante “la banda”, como llaman a su grupo de amigos.

Un tercer factor de estatus se expresaba en las chicas que por

taban marcas o atuendos “de moda” que las distinguían o las ha

cían más atractivas y deseables como novias y amigas. A través de 

portar estas insignias o marcas de prestigio, se presumía y se esta

blecía competencia entre mujeres en función de lograr “ser novia 

de”, traer prendas como chamarras, pantalones, blusas “de marca”, 

que en su mayoría tenían un costo accesible a causa de la pirate

ría que pre valece en la zona. Por ejemplo, en lugar de Giorgio Polato 

se imitaba la tipografía y logo en la etiqueta con cierta variación en 

la leyenda dejando: “Gigio Ponchito”. Aún así, poseer esas prendas 

denotaba un estatus económico mejor logrado ante su grupo social 

escolar. Había otro grupo minoritario de chicas que tenía cierto 

reconocimiento de parte de los hombres y a las que se les permitía 

ser incluidas en sus partidos de futbol, aquellas que demostraban ser 

buenas jugadoras y dar un nivel de juego semejante a los chicos, por 

lo que eran bien aceptadas para jugar y estar a la par de ellos. Este 

tipo de chicas eran a lo sumo cuatro en toda la escuela y cuando les 

pregunté cómo aprendieron a tener ese nivel de juego, la mayoría 

tenía solamente hermanos varones y tenía por costumbre jugar y 

competir con ellos desde sus primeros años.

De cualquier forma, el colectivo de mujeres por lo general estaba 

inferiorizado y subordinado a los varones. Ello se notaba no sólo en 

las formas de relacionarse, sino incluso en la cantidad y escasa pre

sencia de éstas en el colectivo escolar. En cada uno de los grupos que 
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en promedio eran de 20 alumnos, las mujeres se constituían en mi

noría, al ser entre cinco y siete en cada grupo de los distintos grados.

Como he descrito arriba, otro signo de esta notoria inferiori

dad de las mujeres en la diferencia sexual, era la sujeción de las 

estudiantes a distintas conductas de violencia y acoso que asumían 

pasivamente en los distintos espacios de la escuela. Por ejemplo, en 

la cooperativa escolar, donde lo chicos de primero y segundo grado, 

sobre todo, aprovechaban los bulliciosos amontonamientos para 

golpear fuertemente en la cabeza a las compañeras, aventarlas y ser 

atendidos antes que ellas por la vendedora. O bien, como estrategia 

se les imponía el manoseo impunemente para que, ofendidas o vio

lentadas, ellas mismas se hicieran a un lado.

En otras ocasiones fui testigo silenciosa de ahorcamientos y fuer

tes manoteos. Una vez, por ejemplo, un joven estuvo jaloneando a 

otra chica hasta dominarla, tirarla en el suelo y golpear fuertemente 

su cabeza contra éste hasta controlarla. Esto ocurrió en uno de los 

pasillos, al margen de la clase de Educación Física y teniendo a unos 

cuantos metros al profesor de esta asignatura, quien no se dio por 

enterado del evento, pues se encontraba sentado en un escritorio 

que ubicaban en el patio, donde por lo general no lograba mayor 

visibilidad sobre lo que hacía el total de sus alumnos. Sentado al 

escritorio, se veía rodeado principalmente por las alumnas durante 

el lapso de las clases, mientras que los demás del grupo jugaban 

desparpajados en las canchas del patio central o se perseguían unos 

a otros sin control.

En varias ocasiones me acerqué a preguntar a las estudiantes por 

qué dejaban que las trataran así sus compañeros sin reclamarles o 

acusarlos con la autoridad. Ellas se sonreían y no contestaban o en 

algunos casos me dieron razones como: “es que si nos quejamos nos 

regañan a nosotras. Dicen que nos llevamos con ellos, dicen que no 

nos damos a respetar y que los provocamos” (testimonio de una 

chica de tercer grado).

Algunas pocas, porque eran de mayor edad o grado, se defendían 

por sí mismas sin buscar la mediación de los adultos; les gritaban 
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para reclamarles a sus agresores o les respondían con golpes. Pero 

ante este tipo de acciones, los varones en cuestión se replegaban 

para reagruparse en duplas o tríos para volver aún con más fuerza 

al acoso intermitente hacia la chica, ya fuera con burlas, aventán

dola o tocándola, jalándole los cabellos, hasta que ésta se alejaba o, 

si podía, también recurría a una o dos compañeras que la hicieran 

fuerte en la oposición. Si se lograba esto último, el colectivo de va

rones se replegaba como perdiendo el interés y sin más se dedica

ban a la búsqueda de otro modelo de acoso como si nada hubiera 

pasado.

cortejo, noviazgo y vioLencia entre eL coLectivo  

juveniL

En esta política sexual entre los sexos era notorio que mientras las 

mujeres tan sólo podían verse reunidas en duplas que deambulaban 

durante el receso caminando o sentadas en algún rincón del patio 

escolar, los jóvenes podían formar pequeñas pandillas de entre cin

co, siete o hasta 10 miembros que se organizaban para jugar y re

partirse el territorio escolar, apropiándose con violencia de mayor 

espacio en el patio escolar, en las aulas, e incluso, en los baños, fue

ran de hombres o de mujeres. Algunas de estas pequeñas “bandas” 

se ponían de acuerdo durante el receso o a la salida de la escuela 

para acosar y perseguir a otros alumnos con diferentes motivos en 

busca de conseguir la atención de las jóvenes de su entorno, fueran 

éstas de su edad y propio grado escolar o aun de mayor grado.

Aquí cabe hacer notar que al interior de las aulas, como he se

ñalado al inicio, los chicos sentían como parte de su propiedad o 

adscritas a su territorio a las mujeres de su grupo y no toleraban 

con buena mirada que “los de otro salón” vinieran a cortejarlas. 

En la defensa o en el acoso que el colectivo masculino dirigía a las 

mujeres de su grupo, mediaba también la buena o mala fama que 

tuvieran las chicas ante ellos por su desempeño; es decir, si eran o 
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no “zorras”, pues a estas últimas ya no se les ponía mayor atención y 

se permitía que se relacionaran con otros varones, pues se daba por 

hecho que las propias chicas eran quienes propiciaban la situación 

de encuentro con “los otros”.

Puedo relatar aquí una anécdota respecto de la osadía con que 

una pandilla de chicos de primer grado se acercó sin miramientos 

a acosarcortejara una estudiante de tercero, aunque era de mayor 

edad que ellos. Me refiero a un grupo de cinco jóvenes de primer 

grado, cuyo líder se pavoneaba de que a él le gustaban “las grando

tas”. Ostentando poseer un conocimiento y desempeño de tácticas 

de cortejo a imitación, según me expresó, de los varones adultos de 

su familia y del barrio para “enamorar a las mujeres”.

Pues bien, estos jóvenes iniciaron su acosocortejo hacia una chi

ca que tenía fama de “dejarse manosear” de otros varones, a causa 

de lo cual no tenía muchas amigas, faltaba mucho, tenía bajo de

sempeño, en fin. Un día, en el patio, durante el recreo, estaba sen

tada en una banca sola cuando el grupo de cinco jóvenes empezó 

a rodearla y a presionarla acercándosele mucho, rodeándola y to

cándola sin pedirle permiso, de manera que fueron orillándola para 

que se replegara sobre la banca hacia un extremo y, obviamente, en 

ese extremo, ya posicionado, estaba el líder del grupo esperándola. 

Era un chico de 13 años, de pequeña estatura y lánguida figura. No 

obstante esta presencia disminuida, los aspavientos que hacía de su 

masculinidad eran notorios al caminar con pasos amplios, inflando 

el pecho, con la cabeza y la barbilla hacia arriba y expresando con 

voz fuerte y firme frases dirigidas a la joven como: “oye, a qué horas 

vas al pan”, “me gustas porque estás bien bonita”, “no quieres ser mi 

novia...”, a la vez que los otros chicos de su grupo le iban gritando co

reando las palabras del amigo: “órale, dile que sí, no ves que le gustas 

a mi amigo…” (testimonios tomados de mi diario de campo).

Pude observar posteriormente cómo el acoso se fue continuan

do en otros momentos y espacios, incluso a la hora de la salida la 

seguían a su casa. Cuando intercepté a la chica para que me dijera 

su percepción sobre esta experiencia, la primera vez me contó que 
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estaba extrañada de que la acosaran estos pequeños, que el chavo 

quería que fuera su novia y por eso la perseguían y que, al sentirse 

rodeada, se sintió amenazada porque no sabía qué le querían hacer, 

por lo que había sentido miedo. No obstante, en lo personal me in

trigó de ese evento la pasividad con que la chica permaneció ante el 

acoso y acorralamiento, sin siquiera gritar, golpearlos o por lo me

nos denunciarlos. Tras un mes de iniciada la persecución, me infor

maron tanto él como la chica que ya eran novios. La joven me dijo 

que después de su insistencia había aceptado porque le caía bien el 

muchacho ya que “se daba a valer a pesar de estar más pequeño que 

otros de tercero”, se mostraba muy seguro y firme.

Cuando le pregunté al joven por qué prefería tener a una novia 

mayor que él, me dijo que así le gustaban, que la chava lo había 

aceptado porque él era “muy hombre”, aunque fuera más pequeño 

que los del salón de tercero. Según me comentó, fue a pedir permiso 

a la casa de la chica para ser su novio y que la dejaran salir con él, 

y a ella la presentó también con sus propios familiares porque “la 

quería mucho”, pero al cabo de un mes más la relación terminó. Al 

respecto, el joven me relató que la chica había mostrado ser “una 

zorra”, “una puta”, porque la vio con otro en el barrio besándose y 

entonces a partir de ello él “la cortó”, porque no toleró que la joven 

lo engañara, después sólo se refería a ella con descalificaciones y 

ofensas.

Por otra parte, tanto hombres como mujeres discriminaban 

dentro del régimen escolar a los estudiantes que ostentaban marcas 

de etnicidad, como he ilustrado en el capítulo 2. En el caso de ser 

hablantes de lengua indígena, se les acosaba en grupo burlándose 

de ellos, golpeándolos, robándoles cosas o haciéndoles maldades y 

acusándolos ante los profesores de haber sido culpables o promo

tores de la travesura escolar, logrando que se les castigara y se les 

estigmatizara. Cuando los migrantes indígenas ya hablaban espa

ñol o pertenecían a la primera o segunda generación nacida en el 

barrio, aunque sus padres fueran migrantes pendulares que van y 

vienen conservando las costumbres y ritualidad de su comunidad 
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de origen, se les aceptaba o toleraba, siempre que mediara la nega

ción u ocultamiento de su origen étnico.

Pero aún en la inclusión se les veía disminuidos y eran tolera

dos o incluso apoyados para ser aceptados, como fue el caso de un 

varón estudiante de tercer año, de 17 años de edad, hablante de 

náhuatl y español, tercer hijo nacido en la Ciudad de México de un 

matrimonio migrante de la sierra norte de Puebla, que fue bauti

zado en Huauchinango. A quien, ya para terminar el ciclo escolar, 

durante varios días en los recreos y recesos entre clases, el líder de 

su grupo escolar de tercero y demás palomilla o “banda”, como 

ellos se nombraban para denotar su amistad, estuvieron buscando 

“conseguirle novia”, al igual que a otro chico que discriminaban 

también “por gordo y feo”. Para lograr su objetivo, observé que 

perseguían a las chicas en grupos de dos o tres mientras otros dos 

sostenían al sujeto en cuestión a una distancia media, mostrándolo 

como mercancía que se ofrece. Preguntaban de chica en chica si 

quería ser su novia. Les decían que no fueran malas, que no era 

tan tonto como parecía, que le hicieran el favor, y es que a decir 

del líder: “el mudo es lento, el pobrecito nunca ha podido tener 

novia y merece un favor antes de salir de tercero”. Lo curioso es que 

precisamente me tocó ver que el líder o promotor escogía prefe

rentemente “ofrecerlos” a las chicas que de algún modo él ya había 

dejado como novias y que eran de menor grado escolar.

En conclusión, puedo decir que en este régimen escolar local ser 

mujer e indígena, sin importar la edad que tuviera ésta, la adscri

bía a una posición o estatus inferior a cualquier varón, incluso de 

menor edad. Yo misma viví dos anécdotas al respecto. La primera 

fue cuando acosaban en el patio escolar a la chica de tercero, como 

describí arriba. Con motivo de mis observaciones, la pandilla de 

jóvenes se dio cuenta de mi intromisión y una vez que dejaron 

de acosar a la joven vinieron en torno mío también a rodearme a 

semejanza de lo que hacían con ella. Yo desde luego me le vanté de 

la banca para imponer mayor dominio por mi estatura de pie, pero 

ello no les importó. Tenían toda la intención de violar mi espacio, 
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acercándose, tocándome. Si bien no me empujaban como a la chica, 

sí me hicieron sentir presionada, cercada por su cercanía en movi

mientos rápidos, sus fuertes y constantes risas tanto como la con

fianza con que este grupo de jóvenes se dirigía a mí sin respetar 

mi espacio personal. No obstante a lo que percibí como un ataque, 

me mostré segura y con firmeza pidiéndoles que guardaran más 

distancia y que me dijeran qué los traía hacia mí, qué era lo que 

querían. Ante mis cuestionamientos no decían nada, sólo se reían y 

seguían con su actitud en torno mío, hasta que desalentados al no 

ver en mí ningún gesto de miedo o debilidad, fueron alejándose con 

risas burlonas hasta desaparecer de mi vista.

La segunda experiencia fue precisamente con el joven líder de 

esta pequeña banda, quien me siguió un día después a la salida de la 

jornada escolar y, mientras me dirigía al metro, en tres ocasiones 

consecutivas vino corriendo hacia mí y atacándome por la espalda, 

mientras creyó encontrarme descuidada, jaló con fuerza tironeán

dome la bolsa que llevaba colgada bajo el brazo para intentar qui

tármela. Como no la solté y me sentí agredida, al voltear a reclamar 

a mi agresor estaba dispuesta a responder con violencia, pero me 

quedé estupefacta cuando descubrí la cara conocida de este alum

no, a quien estuve a punto de golpear.

Al no darme explicación sobre su ataque, tan sólo burlarse y 

seguir corriendo alrededor, continué mi marcha, pero más ade

lante, una vez que me confiaba y regresaba mi mirada al frente, 

me siguió atacando por dos ocasiones más. Cuando reiteré mi 

pregunta al chico, ¿por qué me estás haciendo esto, qué quieres? 

Sólo expresó con irónica sonrisa que así era como atacaban los 

carteristas del barrio, que me estaba probando para ver si caía o 

qué tan confiada estaba, para ver si sabía defenderme. Así siguió 

persiguiéndome hasta que llegué al metro Merced. Se mostraba 

seguro de lo que hacía y se expresaba como si fuera a entrar en 

la estación para continuar tras de mí. Pero no fue así, una vez 

que deposité mi boleto y crucé los torniquetes, el joven se quedó 

parado afuera y sonriendo desapareció. Esta experiencia me hizo 
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reflexionar en carne propia acerca de cómo el régimen de género 

local permitía que una mujer se viera violentada ante un varón de 

menor edad, por el sólo hecho de ser mujer sin importar estatus, 

clase social o edad, como fue mi caso.

De cualquier forma, la agencia de las jóvenes para defenderse 

también existe ante los reiterados agravios y ataques que sufren 

cotidianamente de parte de los chicos; por ejemplo, la prefecta de 

segundo grado me relató que una niña que venía de otra secunda

ria tomó una foto de varios de sus compañeros que regularmente 

la molestaban, quienes con motivo de un trabajo de la materia de 

Aprender a Aprender a petición del maestro pusieron su foto en lo 

que sería una autobiografía. De algún modo, la chica se las ingenió 

para conseguir las fotos de los compañeros y sacó más de 20 fotoco

pias que repartió en la escuela, editadas con una leyenda que decía 

abajo: “Se buscan por rateros y malvivientes. Recompensa cien mil 

pesos”. Una de las copias la tenía el profesor del taller de electricidad 

y fue allí donde la vio la prefecta. “Va usted a creer lo que hizo esta 

niña. Y entonces le dije: no, ¿por qué andas haciendo esto? ¡Qué tal 

si se enteran sus mamás y entonces vienen a ponerte una deman

da! ¡Te acusan y te meten a la cárcel!” (testimonio de la prefecta de 

segundo año).

En esta sentencia final de la prefecta se proyecta la doble norma 

que viven las mujeres y en específico estas chicas estudiantes, pues, 

efectivamente, la mayoría de las veces es a ellas a quienes se les exige 

un “mejor comportamiento moral”, y ante la falta inmediatamente 

se les llama la atención y se les regaña.

Hay que señalar que somos las propias mujeres educadoras las 

que moralizamos a las otras mujeres a través de las enseñanzas 

y prescripciones que se les imponen, pues a decir de esta misma 

prefecta:

Yo les digo a las muchachas de mis grupos que se den a respetar, que no anden 

con uno y con otro porque les digo: “quieres que luego anden diciendo que 

eres como el pastel, porque ya todos le dieron una probadita”… O que digan 
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que eres como la sopa, que estás bien caliente y bien aguada (testimonio de la 

prefecta encargada de los grupos de segundo grado).

Así, la doble moral que privaba en el régimen de género escolar y 

del vecindario, establecía mayores críticas y limitaciones al com

portamiento sexual de las mujeres respecto de los varones. Como 

ejemplo, anoto la opinión de la mujer policía sobre las chicas estu

diantes de secundaria con las que trata cotidianamente:

Todas las niñas son bien groseras, luego vienen diciendo pura jija de su mamá, 

pura verdolaga […].

 Ay, las niñas, luego están sentadas aquí y sus compañeros allá y se sientan 

así, así y pues se les abre la falda y se les ven todos los calzones y todo se les ve. 

Luego suben la pierna y se les ve todo.

 Y les digo ustedes nada más están admirando si traen rojo, azul, o qué y 

luego dicen esta tiene cara de bruja, y esta tiene cara de qué, ¿verdad?

 Y luego hay chicas que les hablan en doble sentido y luego ni les entienden.

 Les digo, oyes quieres que te diga una cosa. Mira espero que no te molestes, 

tú eres una chica bonita pero modera tu vocabulario. Hay que saber cómo y 

cuándo. Porque luego ustedes van hablando en el pesero y dicen pura grosería 

y se escuchan mal. Eso está mal, bueno yo lo veo mal, no sé ustedes. Para fu

mar, hay que saber fumar en la calle. Son unas niñas no unas prostitutas. Así 

agarran el cigarro las chicas que están en San Pablo, las prostitutas. Y creo que 

ellas son más decentes que ustedes. Pero fíjese que hay unas que híjoles, no 

sé, luego vienen por ellas y se las llevan a tomar (mujer policía del programa 

Escuela Segura).

La doMinación MascuLina a través deL cortejo juveniL

En concordancia con lo arriba descrito, las prácticas del cortejo en

tre pares en la escuela naturalizaban el acosoabuso sexual disfra

zado de “coqueteo”, por ejemplo, en el patio de juegos durante los 
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recreos, recesos entre horas o traslados de aula, las interacciones 

juveniles permitían espacios para la expresión de un marcado jue

go erótico dominado por la sinrazón de la dominación masculina. 

Aparentes jugueteos, en los que colectivos de jóvenes acosaban o 

molestaban, burlaban, finteaban a una o dos jóvenes que llamaban 

su atención, eran el pretexto para que se dieran expresiones de aco

so, abuso y violencia contra las mujeres, que se vivían como válidas 

en lo cotidiano y que pasaban desapercibidas, pero que permitían el 

hecho de que los varones las golpearan, las abrazaran, las manosea

ran, que más allá de lo que aparentaba una caricia fueran ahorcadas 

con abrazos similares a los que cualquier grupo animal puede tener, 

donde el macho dominante se impone ante una hembra o varias de 

estas por la fuerza.

De esta forma, la política sexual masculina se instalaba por la 

acción del colectivo varonil en la escuela. Estaba instrumentada 

por el lenguaje y la fuerza física o incluso el acoso y abuso sexual 

como modos legítimos de interactuar en los espacios físicos y sim

bólicos del centro escolar. De lo anterior es muestra la observación 

que realicé en el patio escolar durante una clase de educación física 

del 3 B:

Entre los chicos dispersos no pude dejar de notar la violencia con la que los 

varones tratan a las chicas. Por ejemplo: al ir pasando un varón se echa sobre 

la chica que está sentada en el escalón del pasillo en un aparente forcejeo que 

dejó escuchar el golpe del cuerpo de la chica en seco sobre el concreto sólido. 

Al ver el varón que yo pasaba se acuesta sobre ella y luego rueda haciéndola 

caer sobre él al tiempo que dice en voz alta para que yo escuche: “ay, ya ves, ya 

me golpeaste, ya me hiciste que yo me lastimara”, la chica se queja pero sua

vemente y permite o accede al manejo violento que el varón viene ejerciendo 

sobre ella por el pretextado juego […] (observación de la autora en el patio 

escolar, registrada en el diario de campo).

Junto a los lavaderos del baño de mujeres veo a otro alumno, grande, de terce

ro que está dirigiéndose a gritos con voz demandante a una chica más pequeña 
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de segundo, diciéndole: “a ver tú, ven aquí”. La chica se acerca sumisamente y 

escucha sus instrucciones, de las cuales yo alcancé a oír que le ordenaba: “ya te 

dije que no hables con él, entonces vas a hacer como te dije. Y dile [...]”. La chi

ca al ver mi cercanía se cohíbe y él habla en voz más baja, por lo que no pude 

enterarme de qué se trataba el asunto. Una vez que terminaron de hablar de 

ello, el varón sin intimidación alguna por mi presencia a dos metros de ellos, 

agarra y se levanta la camiseta (sólo vestía el pantalón y la camiseta de tirantes 

pues con pretexto del juego, estaba sudando y jugando por lo que se había qui

tado la camisa del uniforme sin recibir regaño alguno del profesor) Se levantó 

la camiseta y acercándole el pecho a la chica con una actitud provocadora se le 

va encima y le dice: “toma, ven para que no te quedes con las ganas”. La chica 

le evade, pero él la alcanza y la abraza violentamente de manera que por su 

estatura queda casi ahorcándola por el cuello. La joven se le escapa por debajo 

de los brazos y sigue caminando. Entonces un segundo varón que escuchaba 

atento lo que sucedía, como secundando al primero, se aproxima nuevamente 

a la chica para a su vez abrazarla echándole su peso a la chica y le repite: “ánda

le, toma, para que no te quedes con las ganas”. Luego ella se le escapa también 

al segundo varón, y viene un tercero que estaba a distancia para volver a hacer 

lo mismo con ella. En un momento dado se posicionan los tres varones aco

rralando a la chica de manera que le cierran el paso. Por un momento yo pensé 

que me iba a gritar pidiendo ayuda o al profesor. Pero no, la chica sólo siguió 

zafándose de uno y otro, como pasando de unos brazos a otros hasta que ellos 

perdieron el interés en pocos minutos y se retiraron para continuar con el 

partido en una reta (observación de la autora en el patio escolar, registrada en 

el diario de campo).

Por si fuera poca la violencia que recibían de sus compañeros va

rones, desafortunadamente las chicas entre sí rompían sus apoyos 

y amistades. En medio de la violencia del barrio y dentro de la es

cuela, también ellas se medían por la violencia que podían encarar 

entre mujeres, para respetar a quien demostrara ser más “brava” 

para defenderse de quienes la miraran “feo”, de arriba abajo, a lo 

que ellas llamaban “barrerse” con la mirada, en palabras del direc

tor de la escuela:
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Una vez me trajeron a dos niñas que se estaban peleando, les pregunto: “¿por 

qué se pelearon?”, y una me dice: “es que ella me barrió”. Me miró feo y se me 

quedó mirándome de arriba abajo. Me barrió... ¡pues qué es eso! (relato del 

director de la escuela registrado en mi diario de campo).

La mirada aquí significaba un elemento constructivo o destructivo 

de estatus. Sentido de vanidad o de humillación. Y es que entre las 

chicas privaba más el uso de marcas de estatus vinculadas a la moda 

y a la estética del cuerpo que promueven las industrias televisivas y 

del consumo comercial. Así, entre ellas tenía más estatus quien “esté 

más bonita”, “la que trae x prenda que está de moda”. 

De hecho, los varones también obtenían estatus por posesión 

de celulares o de juegos de video y otros objetos codiciados por 

los estudiantes. Pero mientras que para los hombres por lo ge

neral era motivo de riña para arrebatar la posesión al otro, en el 

caso de las chicas el uso de los objetos codiciados por lo general 

era respecto de prendas, chamarras, pantalones, peinetas, aretes; 

todo aquello que pudiera ser objeto de distinción para su ornato 

y belleza.

En opinión de Pierre Bourdieu (2002), tanto los individuos 

como los sujetos colectivos se caracterizan por determinados gus

tos, aficiones, elecciones, que tienden a marcar una identificación y 

una distinción entre quienes son similares y quienes son diferentes. 

En este sentido, la distinción es un factor inherente a cualquier gru

po, pues constantemente busca reforzar su identidad y distinguirse 

de los demás. Así, estas chicas se vestían para lograr la identificación 

con un modelo femenino juvenil, pero marcaban la distinción en

tre unas y otras causando la envidia a través de la mirada. Según los 

varones, las peleas entre las chicas eran por competencia, para ver 

“quién es la más bonita” de ellas. Los grupos de mujeres no rebasa

ban las cinco integrantes, la mayoría se podía amistar con dos o tres 

chicas por lo general y no más. Abundaban entre ellas los chismes, 

las rencillas, pero, las más de las veces, estimuladas por los malos 

entendidos o la falta de comunicación.
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Ante esta ruptura y enemistad entre mujeres, Luce Irigaray 

(1985) ha descrito desde el psicoanálisis francés cómo la cultura 

patriarcal ha roto el vínculo entre mujeres tratando de borrar la 

huella del cuerpo a cuerpo con la madre, el cual debe ser recupe

rado para bien de toda la humanidad y para amistar a las mujeres 

conforme a su legítimo derecho al placer y al deseo, a la recupera

ción y uso de sus cuerpos.

Otro aspecto que debemos cuidar es, sobre todo, no volver a matar a esa ma

dre sacrificada en el origen de nuestra cultura. Se trata de devolverle la vida a 

esa madre, a nuestra madre en nosotras y entre nosotras. De no aceptar que 

su deseo quede anulado por la ley del padre. De darle el derecho al placer, 

al goce, a la pasión. De darle el derecho a las palabras, y, por qué no, a ve

ces a los gritos de cólera... es importante que conservemos nuestros cuerpos 

al mismo tiempo que los sacamos del silencio y la servidumbre. [...] His

tóricamente, somos las guardianas de lo corporal; no debemos abandonar 

esta guardia, sino identificarla como nuestra, invitando a los hombres a no 

convertirnos en “sus cuerpos”, una salvaguarda de sus cuerpos. [...] también 

es necesario [...] que afirmemos la existencia de una genealogía de mujeres 

(Irigaray, 1985, pp. 4142).

Dejo pues hasta aquí la descripción del contexto escolar y de ba

rrio en el que cobran significado las relaciones interétnicas entre 

estos estudiantes de secundaria y de la forma como se vinculan 

en estos fenómenos el cruce de las sexualidades juveniles con las 

distintas formas de violencia ilustradas entre estos jóvenes, mu

jeres y varones estudiantes de secundaria pública en el barrio de 

La Merced.
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El método etnográfico y el enfoque del curso de vida han sido dos 

herramientas útiles que me permitieron estudiar en profundidad 

las sexualidades juveniles en el marco de las relaciones interétnicas 

de esta escuela secundaria. La descripción empírica que he presen

tado a lo largo de los capítulos desarrollados, ilustra las prácticas 

de cortejo y la actividad sexual del estudiantado, así como el jue

go erótico siempre presente en sus interacciones sociales cotidia

nas dentro de los distintos espacios del inmueble escolar. En este 

contexto, las sexualidades, el erotismo y el poder median el auto y 

heterorreconocimiento sexual y erótico entre pares en vínculo con 

las distintas formas de violencia que se reproducen entre este colec

tivo juvenil, en el marco de las relaciones interétnicas dentro de la 

institución escolar.

La disciplina, el castigo y la vigilancia que se instrumentan por 

el sistema de educación secundaria, incluso, instrumentados en la 

arquitecturaedificio de este plantel ubicado en el barrio de La Mer

ced, es burlado y resistido por la agencia de los estudiantes, que se 

apropian del espacio para sí dentro del inmueble.

A pesar de la actividad y dinamismo que expresan las sexuali

dades juveniles del estudiantado, éstas siguen siendo un tabú en el 

proyecto educativo adulto. Como argumenté en los capítulos 2 y 3 
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de este documento, los contenidos curriculares sobre sexualidad 

que les ofrece esta escuela secundaria no son significativos para que 

los jóvenes adopten comportamientos de autocuidado y prácticas 

sexuales seguras. No obstante, a pesar de las restricciones que se les 

impone por su edad, el espacio físico del recinto y la ambigüedad 

del desempeño escolar de los adultos educadores, permiten al estu

diantado experimentar con su agencia sobre sus cuerpos, acceder y 

explorar su placer y erotismo, así como tomar decisiones con base 

en su propio sentido práctico y con relativo grado de autonomía so

bre su curso de vida escolar y sexual, en un proceso personal y gru

pal que se vive no libre de contradicciones, ya que como parte del 

currículo vivido y oculto en las prácticas cotidianas de esta secun

daria, conviven en tensión y conflicto tanto los recursos o posibi

lidades como las limitaciones e imposiciones hacia los estudiantes.

A pesar de las limitaciones en la escuela, sus estudiantes utili

zan los intersticios del proyecto escolar para apropiarse de espacios 

alternativos respecto de su grupo doméstico y del mundo adulto 

escolar para vivir su erotismo y corporalidad. En este sentido, la 

escuela secundaria abre la posibilidad y da sitio para su autonomía, 

su agencia y la puesta en escena de identidades sexuales que trans

greden la dicotomía masculinofemenino, donde chicas y chicos 

pueden optar por identificaciones, posicionamientos y ubicaciones 

diversas en sus preferencias y en la orientación de su deseo sexual, a 

la par de lograr la vivencia de sus cuerpos.

Al respecto, en los capítulos 2 y 3 expuse cómo los estudiantes 

adoptan en sus identidades sexuales preferencias heterosexuales, 

lésbicas, homosexuales y bisexuales. Estas identidades sexuales ju

veniles diversas, pueden expresarse en forma transitoria, a mane

ra de ensayos y acervo en la experiencia vivida de su sexualidad, o 

bien, direccionadas hacia ubicaciones más o menos estables en su 

proyecto de vida futuro. Se asumen además por los estudiantes con 

otras adscripciones o estilos juveniles como modos de ser: “darke

tos”, “reggeatoneros” o “santeros”. Entre estos últimos, la influencia 

de las creencias y valores de la santería, la devoción a San Judas 
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Tadeo, la Santa Muerte y otros sistemas con los que se identifica 

el estudiantado, ilustran la huella del sincretismo, secularización 

e influencia de la etnicidad migrante, instalada en el espacio de la 

urbe, donde se incrustan y cobran sentido las diversas biografías 

de mis informantes en un contexto situado con prácticas de mes

tizaje e intercambios culturales entre los migrantes de distintas 

etnias que se reconstituyen y se resignifican por sus generaciones 

nacidas en la gran ciudad.

Se expresa además que no existe un modo único y homogéneo 

de ser mujer u hombre entre los estudiantes de esta escuela; las fe

minidades y las masculinidades no son entidades homogéneas, es

tables ni fijas. Pueden mantenerse además en tensión o conflicto 

las preferencias sexuales individuales respecto de las construccio

nes sociales o asignaciones del deber ser “femenino” y “masculino”, 

como mostré en el caso del joven que besó al chico que se asumía 

abiertamente como gay dentro de la escuela.

Al presentar los distintos relatos de vida de algunos estudiantes, 

ilustré la heterogeneidad de los modos de estar en la escuela y de 

cómo se viven en la multiplicidad de tiempos y espacios en el cu

rrículo escolar, de manera que los estudiantes construyen su propia 

historia de vida escolar y personal en cruce y con influencia de la 

acción social e historias de vida de los otros con quienes conviven 

dentro y fuera de su escuela. Así, la biografía e historia personal se 

inserta en la historia y contexto de sus grupos de identificación, tan

to dentro de la escuela como de su grupo doméstico y en el barrio.

De manera que el contexto escolar, más allá de ser un espacio 

físico y simbólico que rodea a los actores escolares, es una cocons

trucción del sentido, la acción y circunstancia donde lo personal es 

político y se trasciende lo meramente individual por sus alcances de 

ida y vuelta hacia la sociedad en su conjunto.

Lo anterior es importante porque, como he argumentado, en 

los sistemas de prestigio que construyen en su interacción escolar 

juvenil, el estudiantado también reproduce los estereotipos y repre

sentaciones sociales de lo femeninomasculino, así como estigmas 
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que minusvaloran “lo indígena” con consecuencias de abandono 

escolar y exclusión para la población hablante de lengua, que es la 

marca identitaria por la que mayormente son estigmatizados por 

sus pares en las aulas.

En consecuencia, existen tensiones y conflictos en las interaccio

nes juveniles dentro de su secundaria y en el entorno de su barrio, 

que puede ser causa de las peleas, del llamado bullying escolar y la 

violencia en general física y simbólica que no será posible erradicar 

tan sólo con medidas paliativas como el uso del “violentómetro”, 

sino que, por el contrario, es necesario implementar intervenciones 

que modifiquen estructuras y mentalidades en los actores de este 

sistema escolar, para lo cual el diagnóstico que aquí ofrezco puede 

ser importante.

Describí, además, en el capítulo 5, que existe una política sexual 

masculina en los distintos espacios de esta secundaria que vulnera 

la posición de las mujeres estudiantes, y doblemente lo hace cuan

do se trata de mujeres estudiantes que además son migrantes e in

dígenas, por lo que es necesario desarrollar acciones afirmativas a 

favor de los jóvenes estudiantes indígenas y migrantes, hablantes 

de lengua y que se adscriban como tal, que permitan intervenir en 

los comportamientos que accionan en colectivo, tanto los adultos 

como sus pares, quienes instrumentan estrategias sutiles para su

bordinarlos, violentarlos incluso excluirlos del sistema educativo.

Igualmente es importante intervenir a favor de las chicas ante 

la razón de dominación masculina sobre la otredad y la política 

sexual masculina que acosa y construye la inequidad entre los sexos 

en el espacio escolar. En esto media el acosoabuso sexual juvenil 

disfrazado de coqueteo y la violencia contra las mujeres que se vive 

en las prácticas cotidianas y espacios de la escuela en general, por 

lo que me parece importante trastocar los sistemas de prestigio y 

las formas de violencia institucionalizada contra las mujeres y las 

masculinidades “no hegemónicas” como formas de violencia que 

he descrito ampliamente, las cuales aún no son reconocidas por 

especialistas y legos del llamado bullying en el espacio escolar. En 
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este mismo sentido, los sistemas de prestigio del régimen de género 

vigente en la escuela, subyacen encubiertos en los motivos que ge

neran múltiples peleas entre escolares, hombres y mujeres, dentro y 

fuera de la escuela, mismos que deben ser considerados para cual

quier intervención educativa al respecto.

Para contribuir a transformar lo anterior, es necesario instru

mentar proyectos de intervención educativa que transformen las 

imágenes y estereotipos sobre “lo masculino y lo femenino” como 

si fueran entidades homogéneas cuyos atributos se pueden univer

salizar. No existe “el hombre” ni “la mujer” como identidades esen

ciales, por lo que es importante integrar en el proyecto escolar el 

dinamismo en las ubicaciones o identidades sexuales que se expre

san entre los escolares como modos de ser fugazmente temporales 

y diversos según describí en los capítulos 2 y 3 de este documento.

Además, para construir ciudadanías sexuales y civiles juveniles 

que modifiquen los códigos patriarcales del género y la discrimi

nación por edad hacia estos estudiantes, es importante “reeducar 

a los educadores” del nivel y reconceptualizar a las sexualidades su

perando la noción de que éstas son tan sólo un tema para ser infor

mado dentro del currículo del nivel secundario.

No obstante las limitaciones descritas en el proyecto escolar adul

to, esta escuela secundaria da sitio y se constituye en un “territorio 

juvenil” que mediatiza la violencia y resguarda temporalmente a los 

jóvenes del abuso, la violencia y las prácticas corruptas del barrio, 

así como de la violencia doméstica, cuando existe en su grupo fami

liar, donde la normativa de sus tradiciones tiende a cargarles desde 

muy temprana edad con responsabilidades como el trabajo infantil, 

el cuidado de los hermanos menores y las labores domésticas o de 

ayudantía para obtener el sustento de su grupo doméstico.
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