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ENCUENTROS CON BRASIL… JUGANDO A REPRESENTAR: 

LA EXPERIENCIA DE UNA ETNOGRAFÍA AUDIOVISUAL 

CON NIÑOS KALAPALO

Lucas da Costa Maciel, Veronica Monachini, Thomaz Pedro

introducción

En este artículo se presentarán algunas reflexiones que se desplie-

gan a partir y a lo largo de la realización de una película etnográfica 

elaborada con niños indígenas de la aldea Aiha Kalapalo1, ubicada 

en el Parque Indígena del Xingu (pix), Brasil. La película se titula 

Osiba Kangamuke-Vamos lá criançada!2, tanto que su producción 

se dio principalmente a partir de la actuación, participación y pers-

pectiva de los niños de esa aldea en colaboración con los investiga-

dores y adultos kalapalo. 

1 El pueblo kalapalo es hablante de una lengua karib y habita el complejo multiét-
nico y multilingüe del Alto Xingu.
2 Una traducción aproximada de Osiba Kangamuke en español sería: “¡Vámonos 
chamacos!”. El teaser de la película está disponible en: https://vimeo.com/189185532. 
[Fecha de consulta: 03 de agosto de 2017].
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Aunque previamente interesados en realizar actividades creati-

vas con la niñez, la pretensión inicial no era producir una película. 

Sin embargo, la participación de la comunidad de Aiha fue tal que 

se decidió por la edición de las escenas grabadas, de modo que se 

compusiera una narrativa de las actividades de producción. Un pri-

mer recorte se hizo y se exhibió en la aldea, para toda la comunidad. 

Valorado por la comunidad, los participantes y los directores, 

se decidió exhibir el resultado del trabajo colaborativo también 

en espacios externos a la aldea, mediante una película etnográfica.  

En seguida, Osiba Kangamuke circuló por diversos festivales bra-

sileños e internacionales de cine3 y actualmente cuenta con dos  

premiaciones.4 

Aunque lleve los nombres de aquellos que estuvieron directa-

mente involucrados en su producción como directores, Haja Kala-

palo, Tawana Kalapalo, Veronica Monachini y Thomaz Pedro, todo 

el proceso de producción de la película se dio de forma colaborati-

va. Reflejo de ello es la construcción de las escenas que la compo-

nen: algunas pensadas anteriormente por los niños, otras por los 

adultos y otras surgidas de manera espontánea en la aldea. De ma-

nera general, la producción de las escenas se refiere a la aparición de 

las cualidades y relaciones cosmosociales que son importantes para 

el mundo kalapalo, pero igualmente a las nuevas formas de rela-

ción que se despliegan de la actividad audiovisual y que involucran  

los investigadores, la cámara, los niños, los adultos, los animales, los 

espíritus-máscara y la presencia anticipada del espectador no indí-

gena que tendrá contacto con las imágenes. Estas relaciones serán 

mejor exploradas más adelante. 

3 Participó en certámenes como: el “Festival Internacional de Curtas de São Paulo”; 
la “3a Mostra Cine Kurumin”, en el estado brasileño de Bahia; la “Mostra Corpos da 
Terra”, en el estado de Río de Janeiro; y “Cine+Video Indígena”, en Chile. 
4 Las premiaciones que recibió fueron: Mejor Cortometraje de la “6a Mostra 
Ecofalante de Cinema Ambiental” y el Premio Mariza Corrêa de Antropología 
Visual, entregado por la Revista de Antropologia e Arte (proa-Universidade 
Estadual de Campinas).

La idea de realizar un video en la aldea nació de una reunión 

sobre las actividades escolares de la localidad, realizada en febrero 

del año 2015, entre los cinco profesores kalapalo y los antropólo-

gos Veronica Monachini y Antonio Guerrero.5 En aquella ocasión,  

los profesores indicaron la necesidad de producir materiales didác-

ticos específicos para los kalapalo y, considerando las dificultades 

que podrían incluir la producción e impresión de un libro didácti-

co, se decidió por la utilización de producciones audiovisuales, una 

vez que ya se contaba con los recursos necesarios para ello. Además 

de tratarse de una producción más rápida, los profesores conside-

raron que el lenguaje audiovisual sería más accesible para los niños 

que los libros o cartillas. Valoraron además, que a partir del video  

se podrían proponer diferentes actividades para los alumnos. Eso se  

debería, entre otras cosas, al hecho de que una de las formas aso-

ciadas al aprendizaje entre los kalapalo es la observación atenta. 

El término para esto es inguhelü, del ingu, “ojo”; de ahí se tiene el 

aprendizaje “por medio del ojo”, como cuando se ve una película, 

en oposición a los métodos de escritura alfabética y fonética que, 

como ellos aclaran, es un método de aprendizaje propio del no in-

dígena, el “blanco”. 

En esa reunión también se concluyó que antes que producir un 

video sobre la niñez kalapalo, se debería realizar un video con las 

y los niños: la propia construcción de la película podría ser for-

mativa. La práctica del video con adultos no es una novedad en el 

Alto Xingu, pues ocurre por lo menos desde los primeros años de 

este siglo xxi, cuando la organización no gubernamental “Vídeo 

nas Aldeias”6 empezó a desarrollar trabajos en la región con dos 

5 Los dos antropólogos están vinculados al Departamento de Antropología de la 
Universidade Estadual de Campinas (Unnicamp), la primera en calidad de alumna 
del Programa de Posgrado en Antropología Social y el segundo como profesor. 
6 ong creada en 1986 con la intención de realizar películas en colaboración con 
los pueblos indígenas de Brasil y que actúa desde 1997 ofreciendo talleres para que 
ellos se apropien de la técnica necesaria y produzcan sus propias películas.
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hombres7 kalapalo de Aiha que habían producido y participado en 

películas hasta entonces. 

Al final de la estadía en la aldea Aiha Kalapalo, era evidente que 

la producción del video, la planeación del taller y la propia concep-

ción y dirección de la investigación que estaba en la génesis de este 

proceso, habían tomado un rumbo distinto de aquel inicialmente 

planeado –también resultado de una diversidad de dificultades téc-

nicas, nuevas demandas, actividades imprevistas del cotidiano de la 

aldea, la poca disponibilidad de personal, entre otras–; sobre todo  

a raíz del hecho de que no había una retribución financiera directa a  

las personas, de tal modo que ellas se involucraban como y cuando 

podían. Algunos acontecimientos cotidianos se volvieron temáti-

cas tratadas en la película, aunque sin un guión previo, mientras 

que otras fueron planeadas y unas más ni siquiera llegaron a ser 

efectuadas.

También el producto audiovisual en sí mismo tomó otro cami-

no. Inicialmente pensado como material didáctico para ser usado 

en clases, terminó volviéndose un cortometraje con alguna circula-

ción más allá de la aldea. 

En este artículo se pretende reflexionar sobre algunas etapas 

de su producción, exponiéndose algunas cuestiones de orden me-

todológico que surgieron en la realización de la película, además 

de la discusión alrededor de los procedimientos de colaboración 

y del contexto político en que actualmente se encuentra el pix y, 

de modo general, los pueblos amerindios circunscritos al territorio 

brasileño. Para ello, discutiremos etnográficamente algunas escenas 

que componen la película, con el objetivo de explorar las relacio-

nes, profundamente políticas, producidas a raíz de esta experiencia 

audiovisual con el pueblo kalapalo, principalmente de sus niños. 

7 Uno de ellos es Tauana Kalapalo, que también participó en la realización de Osiba 
Kangamuke.

alto xinGu

El pueblo kalapalo es hablante de una lengua karib y se encuen-

tra ubicado en la región del Alto Xingu, un complejo sociocultural 

multiétnico y multilingüe que conforma la porción sur del pix, en la 

región nordeste del estado brasileño de Mato Grosso. El pix, prime-

ra y mayor Tierra Indígena de Brasil, con 2.642.003 hectáreas,8 fue 

homologada en 1961. En todo su territorio, el pix abriga 16 grupos 

étnicos, algunos reubicados en la región a partir de un desplaza-

miento forzado (Heckenberger, 2003) cuya intención, se argumen-

ta, era incluirlos en un área demarcada y bajo resguardo del Estado, 

y, por lo tanto, fuera del alcance de las fuerzas desarrollistas y alta-

mente violentas y genocidas que están en el amago de la expansión 

de la frontera agrícola y de la ocupación del interior del país.

El pix es la porción sur de la Amazonia brasileña que empieza en 

el estado de Pará y se extiende hasta la región de Xingu. Por esta ra-

zón, se trata de un lugar de gran biodiversidad y de transición ecoló-

gica: de las sabanas y florestas estacionales semideciduales más secas 

al sur a la floresta ombrófila o pluvial amazónica al norte, presen-

tando trechos de ecorregión de cerrado, campo, bosques de várzea, 

bosques de tierra firme y florestas en tierras negras arqueológicas 

o antropogénicas.9 Investigaciones recientes han argumentado el 

carácter remanejado de este complejo ecosistema; se trataría de un 

gran jardín cuya diversidad es resultado también de la acción agríco-

la de los pueblos amerindios (Oliveira, 2016). Aquí, el clima alterna 

una estación lluviosa, de noviembre a abril, cuando los ríos se llenan 

y la cantidad de peces se escasea, y un periodo de seca en los demás 

meses, época de la tortuga terecay, llamada en la región de tracajá 

(Podocnemis unifilis), y de las grandes ceremonias interaldeas.

8 Aunque el proyecto inicial para la creación del pix proponía una dimensión cua-
tro veces mayor que la actual.
9 Se ha argumentado que las tierras negras arqueológicas, al contrario del suelo 
amarillo más pobre que predomina en la Amazonia, son resultado directo de la 
acción de los pueblos indígenas amazónicos, que actúan fertilizando la tierra.
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Componen el sistema regional del Alto Xingu diez pueblos ame-

rindios: los mehinaku, wauja y yawalapíti (hablantes de lenguas 

arawak); los kalapalo, nahukwa, kuikuro y matipu (hablantes de  

karib); los kamayurá y aweti (hablantes de tupi); y los trumai  

(de lengua aislada).

Aunque hablen lenguas distintas, estos grupos pasaron a com-

partir diversas prácticas culturales a lo largo del tiempo, hecho que 

se ha registrado desde la mitad del siglo xix (Steinen, 1940). Al-

gunas de estas características comunes son: la presencia de un pa-

drón circular para la disposición de las aldeas, con un patio central 

dedicado al uso ritual y una casa en el centro de uso exclusivo de 

los hombres, llamada “casa de flautas”; comparten modos de sub-

sistencia, una ética alimentaria basada en la evitación del consu-

mo de animales terrestres, además del consumo de beiju, un tipo 

de nixtamal de yuca, y pescado; así como una mitología y una es-

tructura de parentesco (Basso, 1973; Menezes Bastos, 1995; Faus-

to, 2007; Guerreiro, 2012). Entre ellos, estos pueblos se reconocen 

como kuge (en karib kalapalo, “gente del Xingu”), en oposición a los 

nkigogo (“indios agresivos”, no xinguanos) y a los kagaiha (los “no 

indígenas”, “blancos”).

El sistema del Alto Xingu está interconectado, además, por un 

cuadro de matrimonios entre pueblos y de intercambios rituales 

interaldeas (Franchetto, 2008), que son patrocinados por “dueños” 

de familias importantes y dedicados sea a los miembros de ese mis-

mo círculo social o a “espíritus” que pueblan la cosmología local. 

Además de estas características, estos pueblos comparten un ethos 

pacifista, el cual, según Ellen Basso (1989), se expresa en kalapalo 

por la noción comportamental de ihütisu, la ausencia de agresivi-

dad y la práctica de la reciprocidad. Ihütisu es traducida por los 

kalapalo como “vergüenza”, indicando un control sobre sí mismo 

(Basso, 1989). La aldea Aiha, donde la película fue realizada, es una 

de las dos aldeas principales del pueblo kalapalo y está ubicada en 

la margen derecha del río Culene (véase la figura 1). En ella viven 

aproximadamente 250 personas. 

Figura 1. Región del Alto Xingu. 

Fuente: Marina Pereira Novo. 

Actividades audiovisuales en la aldea

La intención de que se realizaran actividades de videos con los ni-

ños de Aiha era parte de una serie de acciones planeadas para un 

viaje al Xingu, en el año 2015. Como llevábamos a cabo una inves-

tigación en torno de las concepciones de niñez entre los kalapalo, el 

recurso audiovisual sería una de las formas de acceder a los niños, 

además de partir de una demanda de los mismos kalapalo, como 

antes se describió. 

Es importante mencionar que cualquier actividad comunitaria 

a realizarse en la aldea debe ser platicada con toda la comunidad 

durante las reuniones que acontecen cotidianamente frente a la 

“Casa de las Flautas” por la tarde; la presencia de los investigadores, 

incluso. La propuesta de que se realizaran actividades de produc-

ción audiovisual con la niñez de la aldea también pasó por dicho 

proceso y recibió una atención especial de los involucrados.

El uso indebido y sin autorización de imágenes en fotografía y 

en video es una constante cuando se trata de las relaciones entre 

productores y comunidades indígenas, de lo que los kalapalo tienen 
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conocimiento, asimismo sobre los posibles beneficios adquiridos 

por medio de la venta de imágenes. De este modo, actualmente, una 

de las rentas fijas con la cual cuenta la Asociación Alukumã del Alto 

Xingu se origina de la venta de los derechos de imágenes producidas 

por fotógrafos. Por lo tanto, hasta que la formalización de una pro-

puesta de actividades audiovisuales con los niños hubiera sido pre-

sentada y respaldad por la comunidad, fotografiar o filmar podría 

ser mal visto o incluso prohibido. Debido a eso, y aun después del 

acuerdo colectivo, diversos kalapalo nos hacían salvedades y cues-

tionaban lo que pretendíamos hacer con las imágenes producidas. 

Inicialmente, la propuesta consistía en realizar algunas activida-

des audiovisuales con los niños para que presentaran su aldea; la in-

tención era valerse de una metodología que facilitara el acceso a la 

niñez y posiblemente producir pequeños frammes que exploraran 

aspectos de su acontecer cotidiano y modo de vida, que pudieran 

ser utilizados en la escuela. En los términos de los profesores ka-

lapalo, esos videos auxiliarían en la enseñanza de la “cultura kala-

palo”. Al principio no se tenía la pretensión de que las imágenes se 

tornaran una película, sólo el involucramiento de los niños y de la 

comunidad de Aiha en general hizo que ello se lograra. 

Para demostrar las diferentes posibilidades de uso de la cámara 

con los niños, decidimos exhibir algunas películas realizadas con y 

por los indígenas. Durante una tarde, circulamos por las casas de  

la aldea con la intención de reunir una buena cantidad de niños. 

Para eso, contamos con la ayuda de Haya Kalapalo.10 Se juntaron 

cerca de 30 niños y, reunidos en la casa de Ugise,11 mostramos el 

10 Haya Kalapalo es cuñado de Ugise, habita en la misma casa en que estábamos 
hospedados. Por ser una persona cercana, particularmente interesado en la pro-
puesta de actividades audiovisuales, Haja se involucró con la producción, reu-
niendo a los niños y ayudándonos con la traducción entre las lenguas kalapalo y 
portuguesa.
11 En el Alto Xingu las relaciones se dan por proximidad de parentesco y es poco 
común que niños no parientes directos de la familia de Ugise frecuenten su casa. 
Eso fue bastante interesante dado que se pudo notar la curiosidad y el interés que 
tenían en la propuesta. 

video “Das Crianças Ikpeng Para o Mundo”,12 realizado por los ci-

neastas Natuyu Yuwipó Txicão, Karané y Kumaré Ikpeng, disponi-

ble en la página web de la organización “Vídeo nas Aldeias”.13

En el video, los niños ikpeng se colocan como los protagonistas 

y los responsables de presentar su aldea, su cotidiano, sus juegos y 

sus modos de vida. Como el formato utilizado por la producción es 

del tipo video-carta, en el final los niños piden que otros niños que 

estén viéndolos les respondan, en video, enseñando su cotidiano. 

Se partió de la propuesta de los niños ikpeng para preguntarles 

a los kalapalo si querían hacer un video-respuesta y, dado que se 

mostraron interesados en hacerlo, se preguntó por aquello que les 

gustaría presentar sobre su aldea y su forma de vida. 

El modelo de la interacción entre sujetos por medio de materia-

les que se presentan como cartas ya es reconocido en la exploración 

entre miradas cruzadas. A partir de la interlocución con la niñez 

ikpeng, sería posible adentrarse en los elementos que los niños ka-

lapalo consideran centrales para su propio universo sociocosmoló-

gico, y podrían producir relatos sobre el mundo en que habitan y 

participar en la confección de la narrativa visual. 

Las potencialidades de un material de correspondencia e inter-

locución se hicieron conocidas, entre otras cosas, por el trabajo de 

Podestá Siri con niños nahuas (2007, 2011). La inclusión de la niñez 

obedece a la necesidad de ampliar la visión sobre su vida cotidiana, 

tratando de superar el desplazamiento de su mirada por la de otros, 

investigadores y adultos por lo general. No compartimos la falacia 

narrativa que pretende presentar el mundo de los niños “tal como 

es vivido y pensado por ellos”, al reconocer a priori la imposibilidad 

de que eso será realizable. Sin embargo, nos interesa el poder de la 

producción de imágenes en la constitución de aquello que tomamos 

12 En español: “De los niños ikpeng para el mundo”.
13 Este video es también la respuesta a un video-carta que lo precede y fuera 
realizado por niños de la Sierra Maestra, Cuba, en 1992. La película ikpeng se 
encuentra en la liga: https://www.youtube.com/watch?v=28r1cj0xwEs. [Último 
acceso, 26 de agosto de 2017].

https://www.youtube.com/watch?v=28r1cj0xwEs
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siendo “el otro” a partir de los elementos que él permite vislumbrar. 

Se trata, pues, de una tentativa experimental de ofrecer elementos 

para el establecimiento de puentes entre mundos marcados por di-

ferencias, partiendo de la posibilidad de tejer conexiones complejas 

(Strathern, 2004), partiendo del principio de que estas diferencias  

se producen lo que genera que sean mundos que se exceden, y por 

lo tanto no homólogos (De la Cadena, 2015), construyendo espacios 

de experiencias que pueden volverse parcialmente comunicables. 

En este sentido, las actividades audiovisuales con los niños no 

pretendían seguir una metodología sistemática y predefinida en tor-

no de cuestiones técnicas o de lenguaje audiovisual; pues se sospe-

chaba que ésta no sería la mejor manera de que los se involucraran 

a lo largo del proceso. En determinado punto pudimos percibir que 

les interesaba más poder tener contacto con las imágenes en sí mis-

mas y con su aparición en ellas, y menos en aprender cómo se les 

produce técnicamente. No se trataba, pues, de una preocupación 

sobre el aprendizaje técnico del video sino de la voluntad de parti-

cipar del proceso y de los elementos que componían la captura de 

las imágenes. Por esta razón, las actividades sirvieron en un primer 

momento como un juego audiovisual de “aparecer en la cámara”. 

Así, su preocupación fue en involucrarse como agentes del proceso, 

al mismo tiempo en que ejercían control y opinaban sobre la cons-

trucción del video. De este modo, la decisión sobre lo que debería-

mos grabar era tomada en conjunto con los. Algunas escenas fueron 

previamente planeadas con ellos, otras resultaron de hecho de que 

nos llamaban para que grabáramos algún suceso o práctica que se 

estaba dando o, en otros casos, pedíamos su autorización para cap-

turar algo que nos llamase la atención y donde eran protagonistas.

La idea de capturar imágenes para referirse a la grabación no es, 

sin embargo, algo trivial. En diversos momentos los kalapalo cuen-

tan que la relación de los más ancianos con la producción de imá-

genes es muy especial. Algo evidente en el hecho de que la misma 

palabra que se utiliza para referirse a las imágenes audiovisuales, 

akuã, indique también la “sombra humana”, el “alma” o su duplo 

que habita el cuerpo. Es decir, grabar imágenes de alguien contiene 

en sí la potencia de capturar una parte del alma de la persona, del 

mismo modo como cuando expresan que al soñar o desmayar se 

pierde un poco del akuã. 

En general, nuestra intervención directa sobre los procesos de 

producción y edición de las imágenes se dio frente a la necesidad  

de concluir e incidir de forma técnica en la terminación del video. 

Los adultos kalapalo, a su vez, incidieron en la medida en que de-

mostraban preocupación en torno de la forma en que se compon-

dría una imagen de las personas que participaron en el video. 

La primera actividad realizada fue un “calentamiento”. Una fila 

de niños se formó y uno a uno se paraba frente a la cámara y se 

presentaba diciendo su nombre. Pusimos la cámara en posición fija 

y, siempre acompañados por una multitud, íbamos explicando algu-

nas cosas sobre su funcionamiento, por ejemplo, cuál es el botón que 

se debe oprimir para empezar la grabación, dónde se enciende la luz 

roja que indica estar grabando, entre otras. De todos los equipos que 

se utilizaban, los audífonos eran los que más gustaron. Con el audio 

aislado de la grabación y mirando para la pantalla, se notaba que los 

niños se sentían participando del proceso de grabación y compren-

dían los procedimientos. Fueron los niños mayores quienes, al final, 

asumieron funciones en torno a los procesos de grabación. 

Después de esta actividad, los niños propusieron que realizá-

ramos una visita grabada a la casa del cacique; pero cuando llega-

mos, él dijo que no quería participar de la actividad porque ni él ni  

los niños estaban adecuadamente vestidos. Para el cacique, tomar 

fotos o producir un video son eventos similares a las fiestas y, por 

lo tanto, todos deberían portar sus trajes, pinturas y ornamentos 

tradicionales, y no “ropas de blanco”, no deseaba ser visto en el vi-

deo “como un blanco”.14 Dicha situación evidencia la necesidad de 

14 Posteriormente, no se pudo realizar la grabación con el cacique porque viajó a la 
ciudad de Cuiabá. Al regresar él pudo ver el resultado, aunque le agradó, destacó 
que: “los niños no se veían de forma tradicional y que decían algunas palabras en 
portugués”, cuestión que desaprobó.
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pensar la grabación de videos como una esfera de la producción 

estética del “sí mismo” que, como ya argumentó una parte de la 

etnología de las tierras bajas sudamericanas, se acopla a la discusión 

alrededor de la persona y del cuerpo (Lima, 2005; Taylor, 2003; See-

ger, DaMatta y Viveiros de Castro, 1979). 

La aparición, el acto y el efecto de darse a ver, es en sí mismo 

un evento que comprende cualidades definitorias de las diferencias 

relacionales. Si el video anticipa la posible “presencia blanca” como 

espectador, la aparición debe incluir la marcación de una diferencia 

frente a ella. Además, este acontecimiento demuestra cómo la niñez 

se relaciona de forma menos antagónica con los artefactos no indí-

genas que se encuentran en la aldea y son parte de su vida cotidiana; 

incluso, ejemplifica el hecho de que cuenten con la autonomía de 

colocarse de la manera como les parezca mejor para la toma, sin ser 

cohibidos por los adultos a actuar en un contrasentido. El cacique, 

aunque sea un líder importante, no tiene la prerrogativa de prohi-

bir que los niños o cualquier otro kalapalo hagan lo que quieran. Su 

función es la de aconsejar a la comunidad;15 esta acción es llamada 

en karib kalapalo hangakujü, “enseñar por la oreja”, y está intrínse-

camente vinculada a los géneros discursivos y al estatuto de la pa-

labra en un contexto de política contra la centralización del mando 

(Clastres, 2013; Seeger, 2014).

En aquel mismo día, se hizo una segunda propuesta: la presen-

tación de la escuela de la aldea. En aquella época del año, esta se en-

contraba en receso debido al calendario del Alto Xingu; se trataba 

del momento de preparación y realización de las fiestas del Quarup, 

el ritual mortuorio de los jefes altos xinguanos (Guerreiro, 2016). 

Al llegar a la escuela, la mayor parte de los niños se sentaron en sus 

sillas, mientras algunos prefirieron mantenerse apenas observando 

15 Guerreiro (2016) analiza la manera en que los kalapalo conciben a sus “jefes”, 
quienes deben ser personas buenas, generosas, siendo el ejemplo de cómo cual-
quier kalapalo debe ser. En este sentido, el jefe es respetuoso y tiene el papel de 
aconsejar a la comunidad, pero no de representarla.

lo que pasaría. En la grabación, dos niños explicaron de qué se tra-

taba aquel espacio, lo que normalmente pasaba allí, cómo y quiénes 

daban las clases.16 En aquel momento, Haya Kalapalo, el adulto que 

participó mucho en la elaboración del video, intervino mediando 

y traduciendo las escenas, además de dos niños mayores que com-

prendían el portugués17: Quadrado y Diogo. Esta es la razón prin-

cipal de por qué el espacio escolar aparece en la película como un 

lugar de cultura tradicional. 

Después de grabar algunas escenas y teniendo a los niños a nues-

tro alrededor, optamos por distribuir lápices de colores y papeles 

para que realizaran dibujos.18 Entonces, de manera libre y no con-

ducida, dibujaron su aldea, la laguna, las actividades cotidianas, los 

espíritus Itseke19 y el Quarup, entre otras cosas. Algunos niños se en-

tretuvieron dibujando mientras que otros nos acompañaban en el 

proceso de grabación. En determinado momento, un niño empezó  

a realizar pequeñas entrevistas a los demás, preguntándoles de qué 

se trataban sus dibujos. Lo que se capturó en imágenes de ese mo-

mento es, entonces, directamente conducido por los niños. 

En otro momento, algunos niños estaban construyendo un arco 

y una flecha, y otros vinieron a llamarnos para presenciarlo. Pro-

pusieron que capturáramos el proceso y una “cazada-juego” a un 

lagarto que se encontraba en unos de los techos del lugar. Una vez 

16 Se remarcó que los profesores eran todos indígenas, pero que lo que aprenden es 
la lengua portuguesa y a hacer dibujos. 
17 Es difícil decir cuánto los niños entienden la lengua portuguesa. Algunas veces 
teníamos la sensación de que entendían todo lo que les decíamos, otras que  
la comunicación parecía no establecerse. Eso ciertamente estaba vinculado a la 
noción de ihütisu (vergüenza).
18 Llevamos materiales de papelería porque los propios niños nos los piden y, en el 
marco de la investigación, les solicitamos que dibujaran. Los dibujos les permiten 
traducir y enseñarnos aspectos de sus mundos que escapan al lenguaje hablado, 
además, reducen la dificultad de las diferencias idiomáticas. 
19 Itseke es una clase de seres que los kalapalo traducen como espíritus: seres eternos, 
cuya existencia antecede la de los humanos y que detienen una gran capacidad de 
transformación y agencia (Guerreiro, 2016).
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más, Haya nos ayudó en la preparación del momento, “soplando”20 

frases por detrás de la cámara21, mientras los niños explicaban lo 

que pasaba22. La fabricación del arco y flecha es una actividad aso-

ciada a las capacidades, habilidades y cualidades masculinas, de tal 

modo que constituye uno de los momentos de la película en que los 

niños se muestran más interesados. Mientras ellos producían sus 

arcos, las niñas seguían, en su mayoría, dibujando.

Como antes ya fue indicado, después de un tiempo, la presencia 

de la cámara se “normalizó” y los niños y niñas dejaron de intere-

sarse por el objeto en sí mismo. Sin embargo, seguían interesados 

en las relaciones que se producían a partir de ella y por medio de 

las imágenes. Es decir, más que participar directamente en la ac-

tividad técnica del video, les gustaba estar cerca. En determinado 

momento, ya con los arcos y flechas listos, se inició la caza al lagarto 

que se encontraba en las inmediaciones de la escuela. Aunque una 

gran cantidad de niños se involucrara directamente en la caza del 

animal, él logró escapar. Haya propuso, entonces, que agarráramos 

uno de los pequeños monos que tienen como mascotas, lo soltá-

ramos en el bosque y lo cazáramos para volver a atrápalo. La ac-

ción fue bastante rápida, los niños salieron para atrapar al mono y, 

una vez que éste estaba cercado, lanzaron contra él flechas de punta 

blanda, sin perforador, de tal forma que lo terminaron capturando.

Una escena fundamental fue en el momento en que dos niños 

iban a la “Casa de Flautas”, kuakutu, el lugar donde se guardan las 

20 Consideramos que el propio hecho de que un adulto “sople” palabras debe ser 
foco de análisis, dado que la intención del video era acceder a la perspectiva de los 
niños, y no producir algo que nos muestre a los niños y sea dictado por adultos. 
21 Tratándose de una película construida colectivamente, tanto niños como adultos 
intervinieron en su producción, aunque de formas y en momentos distintos. Este 
dato es interesante, porque revela el hecho de que en una sociedad en donde las 
relaciones sociales son las marcas productoras de las personas son colectivas. 
22 El imperativo de que los niños hablen por sí mismos y de forma apartada  
y aséptica frente a los adultos quizás sea antes una necesidad construida y una 
preocupación nuestra, como investigadores. En las nociones alto xinguana de 
cuerpo, persona y pueblo, estas preocupaciones posiblemente se manifiesten  
de otro modo.

flautas rituales que no pueden ser vistas o tocadas por las mujeres, 

para describir las características de las máscaras que había en su 

interior. El proceso implicó el ingreso imagético del espectador en 

un universo regulado por una serie de prohibiciones. Allí, los niños 

hablaron sobre los peligros contenidos en las cosas. Sobre la másca-

ra Tugua, ellos dijeron que es “demasiado peligrosa”. Explicaron que 

cuando el espíritu Tugua captura a alguien, la persona debe hacer 

la máscara como una personificación ritual del espíritu. Máscara 

y espíritu se vuelven, en el momento en que ejecuta la danza, una 

misma cosa.23

Los niños proceden enseñándonos cómo se usa la máscara, aun-

que no la puedan cargar y la presenten como “sólo para adultos”. 

Reconocen, además, que la máscara Tugua en cuestión es de mujer. 

Esto se debe al hecho de que presenta un trazo rojo en su “rostro”; 

trazo hecho con urucum, normalmente utilizado para adornar los 

cuerpos de las mujeres. Después, los niños presentan máscaras que,  

según ellos, son todavía más peligrosas, las kaijuijatu. Explican  

que también se debe danzar con ellas cuando sus espíritus hacen 

daño a alguien. Tratándose de máscaras de menor tamaño, los ni-

ños las vistieron y demostraron cómo los adultos las usan, aun-

que volvieran a remarcar el hecho de que en el ritual, solamente los 

adultos las deben utilizar. 

Los demás días en la aldea no fueron exclusivamente dedica-

dos a la grabación de la película. Sin embargo, surgieron algunas 

oportunidades de grabar algo espontáneo y del cotidiano que los 

niños y las niñas estaban realizando. En general, ellas y ellos ayu-

daron a grabar y explicaron las actividades que realizaban. En otros 

momentos, algunos grupos de niños venían a proponer actividades 

para que fueran grabadas. En estos momentos no estaba presente 

un número tan grande de niños como en el primer día, dado que 

no estaban disponibles para ello debido a otros quehaceres propios 

23 Para el caso de las máscaras producidas por los wauja, también del Alto Xingu, 
véase el trabajo de Barcelos Neto (2004). 
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de su vida cotidiana. Esto también sucedía con los adultos que nos 

ayudaron en la traducción. La única excepción tal vez sea el último 

día de grabación, cuando los niños se pintaron para luchar ikindene 

en el patio de la aldea. De todos modos, no dejaron de participar. 

Debido a una cuestión propia del parentesco de los participantes, 

quienes frecuentaban más la casa en donde nos hospedamos tam-

bién son aquellos que más aparecen en el video y que tuvieron ma-

yor contacto con la cámara. 

Se puede decir que las escenas que componen la película depen-

den de momentos tanto dirigidos por los niños como propuestos 

por los adultos, y, más allá de eso, capturan sucesos espontáneos del 

cotidiano de la niñez en Aiha, considerados importantes y diverti-

dos, tanto para ellos como para los que con ellos conviven, como 

Haya, por ejemplo. De todos modos, la socialización amerindia se 

hace evidente a través de las imágenes producidas: la relación entre 

niños, entre niños y adultos, entre niños y animales, entre niños y 

espíritus, y entre indígenas y no indígenas. Esto último, evidente 

en la relación con la cámara, “una cosa de blanco”; en la relación 

con los mismos investigadores, antropólogos y cineastas; y en la 

relación anticipada de la imagen producida con el “no indígena” 

espectador, para el cual también se habla y se hace ver. 

los niños: aGencia y formación de la persona

Uno de los elementos fundamentales del proceso de producción del 

video ya referido fue ingresar de manera detallada en algunos mo-

mentos de la vida cotidiana de la aldea. En primer lugar, es necesa-

rio aclarar que, al contrario de lo que argumentan algunos estudios 

pioneros en la génesis de la antropología de la niñez (Mead, 1930; 

Benedict, 1934), ésta no se conforma de personas incompletas, sino 

que se encuentran en constante formación. En este sentido, los ni-

ños trascienden la noción estructural-funcionalista de que serían 

“[…] un receptáculo de papeles funcionales que desempeñan, a lo 

largo del proceso de socialización, en los momentos adecuados” 

(Cohn, 2000, p. 10; traducción nuestra). La socialización es enten-

dida en estos términos, como la incidencia de los miembros adultos 

de una sociedad sobre sus niños, formándolos para insertarse en 

el ámbito efectivo de lo social cuando lleguen a ser adultos. No se 

niega que la niñez kalapalo esté en constante formación. Es la otra 

parte de dicha premisa la que se muestra falsa: que los adultos estén 

listos, ya completamente formados para compartir y participar en 

la esfera de lo social. Antes, debe aclararse que lo social es la pro-

pia dinámica de formación de las personas. Lo social emerge de la 

percepción y producción de cualidades que marcan diferencias y 

permiten la relacionalidad (Strathern, 2014). Eso quiere decir que 

los adultos, así como los niños, comparten una misma condición 

de estar y ser continuamente formados. Si estamos siempre apren-

diendo y reformulando lo que ya conocemos, esto es resultado del 

hecho que las relaciones establecidas con el mundo deben ser siem-

pre activamente producidas. 

En este orden, necesitamos entender el mundo de la niñez 

a partir de una visión que renuncie a preceptos adultocéntricos.  

Es decir, hay que concebir a los niños como actores sociales activos 

de una realidad específica, capaces de articular y reformular con-

cepciones, actuando, produciendo y alterando el contexto en el cual 

se encuentran. De esta forma, la agencia ejercida, su actuar, crea 

formas de socialidad de las cuales son parte necesaria. Esto difiere 

del sentido común que presenta y trata a la niñez como un com-

puesto de seres que no producen, que son simple tomadores e imi-

tadores de prácticas y conocimientos, como si se tratara de tablas 

rasas, “páginas en blanco” sobre las cuales las sociedades preexisten-

tes inscriben su cultura. 

Los niños kalapalo no sólo crean y recrean relaciones diversas 

sino perciben los procesos a través de los cuales se da la formación 

de la persona, actuando sobre y a partir de ellos en la medida en que 

se apropian y reformulan constantemente los diversos conocimien-

tos que adquieren y desarrollan (Monachini; Maciel, s.d.). 
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En la producción de la película se percibió la preocupación en 

movilizar un tipo de conocimiento que los mismos niños conside-

raban como tradicionales del mundo kalapalo, eso a pesar de que el 

índice de “tradicionalidad” del cacique fuera otro, por ejemplo, a los 

niños les interesaba auto representarse como kalapalo “de verdad” 

y producir una video-carta que fuera representativa de su modo de 

vida. Como ya se argumentó, eso se debe a la presencia anticipada 

del “otro, no indígena”, pero también de los ikpeng. Sin embargo, 

también es resultado de la elaboración de un problema estético que 

se incluye en el encuentro de ese “otro”, independiente de los agentes 

involucrados. El “otro” se produce en la medida en que me diferen-

cio de él. Esto implica la necesidad de hacerse ver el “sí mismo”. No se 

trata simplemente de remarcar una identidad colectiva presentable 

por señales diacríticas y, en este sentido, de una acción de la prácti-

ca y producción de etnicidad, como argumentan otros autores para 

contextos diferentes (Bartolomé, 2006; Carneiro da Cunha, 2009). 

Antes, se refiere a una noción de estética profundamente relacional 

y amerindia, difícil de reducirse en un tipo de utilitarismo sin que se 

cometa una absurda reducción de su alcance. La aparición, el acto y 

efecto de hacerse ver es, aquí, una política del “sí mismo”.

A lo largo de todo el proceso de producción de Osiba Kanga-

muke, tanto los investigadores como los adultos kalapalo tuvimos 

contacto con un amplio repertorio y conocimiento del mundo de 

los niños. Esta generó momentos creativos donde pudieron demos-

trar, por vía de la práctica, sus dominios y maestrías. La cámara ac-

tuó, por lo tanto, como una productora de este tipo de relación: era 

por intermedio de ella hablaban, mostraban y creaban situaciones 

y cosas que no necesariamente se harían ver en caso de que dicho 

equipo no estuviera presente. En la escena en que los niños mues-

tran las máscaras jakuikatu, por ejemplo, impresiona su capacidad 

de elaboración y explicación sobre un aspecto de su cosmología del 

cual poco se habla. 

Dado el recorte que se pretendió dar a los videos y a la nece-

sidad de cubrir una determinada autorrepresentación de la niñez 

kalapalo, estuvimos en contacto con una serie de momentos donde 

los niños jugaban a hacer actividades que normalmente se asocian 

con el mundo adulto. Para el caso de las niñas observamos, por 

ejemplo, la danza del jamurikumalu,24 el cuidado de los hermanos 

menores, el trabajo en los procesos de la transformación de la yuca 

y la realización del uluki (ritual de intercambios). Los niños, a su 

vez, pescaban con una línea, cazaban con arcos y fechas hechos por 

sus propias manos, entrenaban el ikindene25 y jugaban al fútbol en 

el centro de la aldea, entre otras cosas. 

reflexiones finales

De manera general, la producción audiovisual de la película etno-

gráfica Osiba Kangamuke mostró un campo fecundo para pensar 

sobre una serie de cuestiones que dicen respecto al mundo de los 

niños y las niñas de la aldea Aiha Kalapalo. Como ya se comentó, 

durante las grabaciones aparecieron los problemas en torno a la 

producción de relacionalidad entre diversos seres que habitan el 

cosmos, tales como animales, espíritus y “no humanos”, algo que 

marcó todo el proceso productivo de la película, evidenciando el 

carácter estético de las relaciones sociocosmológicas y de la impli-

cación política de hacerse ver el cómo se produce el “sí mismo”. 

Además, la presencia de la cámara generó momentos oportu-

nos para que la niñez kalapalo presentara, practicara y elaborara 

su modo de vida. La excepcionalidad representada por este equipo 

tecnológico y la captura de imágenes audiovisuales produjo un ín-

dice de relacionalidad de tal orden, que generó momentos espe-

ciales donde la movilización de conocimientos se dio no de forma 

automática e inconsciente sino de manera productiva y creativa, 

24 Se trata de un ritual protagonizado por mujeres alto xinguanas que cantan y 
danzan canciones específicas del proceso.
25 Lucha ritual alto xinguana utilizada para abrir las ceremonias interaldeas. 
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evidenciando un grado importante de maestría por parte de las y 

los niños. 

Por fin, la anticipación del “otro” se ubicó en la misma medida 

en que se le interpela. Dicha necesidad se debe también a raíz del 

contexto actualmente vivido por los pueblos amerindios, en espe-

cial la presión ejercida por el sector ruralista del país, que, entre 

otras cosas, pretende el desmonte de las tierras indígenas y la espo-

liación de sus territorios. Hacerse ver, en este contexto, es evidente-

mente político. 

Los despliegues de la grabación de Osiba Kangamuke se deben 

justamente al tipo de metodología que organizó la producción. En 

este sentido, adoptar una mirada compartida hace emerger y visi-

bles los excesos entre mundos que no son homólogos, partiendo de 

la urgencia de establecer puentes entre los intereses y los principios 

de los investigadores y los de los niños y adultos kalapalo. La posibi-

lidad de explorar dichos excesos de manera conjunta se volvió una 

plataforma para observar y participar de momentos etnográficos 

importantes para la investigación que realizábamos pero también 

para dar cuenta de las necesidades sentidas por los kalapalo. 

En este sentido, la apuesta por la colaboración es central para la 

producción y el análisis de datos etnográficos relevantes y sensibles 

para los involucrados. De modo general, la metodología es por sí 

misma la necesidad de ponerse en relación con aquellos con los 

cuales producimos conocimiento y de vivir dichas relaciones, no 

como puntos de captura de elementos constitutivos de cultura y 

que esperan ser recogidos por el investigador, sino de producción 

dialógica de experiencias compartidas entre interlocutores. 
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